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Państwo Piaskownicy i kosmos spraw ostatecznych  
w wierszach Dariusza Suski 

Wprowadzenie – terminologia, zakres pojęć 

Na początek rozważań, kilka wstępnych ustaleń i kilka koniecznych oczywistości. 
Dialog i monolog to podstawowe formy wypowiedzi ustnej, które przejęła literatura 
naśladując i wykorzystując je do własnych celów. Dialog w sposób oczywisty jest 
związany z formami dramatycznymi i epickimi, pozostając jednym z najistotniejszych 
sposobów komunikacji między bohaterami w dziele literackim, współistniejąc 
niezależnie obok monologu w dramacie oraz będąc zależnym od narracji w epice. 
Teksty poetyckie mają najczęściej tradycyjnie monologowy charakter, co nie oznacza 
oczywiście, że dialog nie jest tam wykorzystywany. Przyczyny takiego stanu rzeczy 
wyjaśnia, między innymi, Michał Bachtin (1982) w swoich klasycznych już 
rozprawach, dotyczących zdialogizowania słowa w powieści, jego zakorzenienia w 
słowie cudzym oraz przynależnym mu otoczeniu kulturowym. Przy czym zaznaczyć 
należy, iż gdy rzecz dotyczy poezji, to nie ze wszystkimi ustaleniami tam zawartymi 
wypada się zgodzić. 

Dialog i dialogowość mają we współczesnej kulturze tak szeroki zakres 
znaczeniowy, że nie sposób przywołać w tym miejscu wszystkich możliwych 
kontekstów i sensów. Literatura przedmiotu jest bardzo obszerna, a dążąc do wyboru 
i zawężenia obszaru zainteresowań, warto przywołać za Mikołajem Winiarskim kilka 
istotnych uwag o charakterze definicyjnym. Widzi on dialog jako metodę, proces 
i postawę społeczną (Winiarski 2000: 123). Autor stwierdza: „Metoda dialogu to 
sposób komunikacji między ludźmi, drogą rozmowy […] w celu wzajemnego 
zrozumienia się, zbliżenia do siebie, a także współdziałania. Proces dialogowy zaś to 
droga prowadząca – za pośrednictwem rozmowy pozwalającej na rozumienie się 
partnerów […] – do zbliżenia ich punktów widzenia i sposobu życia. Postawa 
dialogowa polega na stałej gotowości i dążeniu poprzez rozmowę […] do zrozumienia 
innych ludzi, zbliżenia się do nich i w miarę możności współpracy z nim; słowem jest 
to swoista cecha osobowości człowieka ujawniająca się nie tylko w odniesieniu do 
konkretnego partnera, ale do każdego […] człowieka.” (Winiarski 2000: 123).  

W przypadku tekstów Dariusza Suski1, zebranych w tomie „Cała w piachu” 
narzuca się właśnie ich dialogowy charakter. To naczelna zasada konstrukcyjna i istota 

                                                      
1 Dariusz Suska - urodzony 3 czerwca 1968 roku w Złotoryi. Poeta. Ukończył fizykę oraz 

informatykę. Za tomik Wszyscy nasi drodzy zakopani otrzymał nagrodę Polskiego Towarzystwa 
Wydawców Książek (2002), w 2001 i 2005 był też nominowany do Nagrody Literackiej Nike. 
Książka Cała w piachu znalazła się w finale Nike. Wydane zbiory poetyckie: Rzeczy, które były 
światem, Zebra, Kraków 1992; DB 6160221, Zebra, Kraków 1998; Wszyscy nasi drodzy 
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poetyckiego przekazu. Dialog będzie tu rozumiany w znaczeniu podstawowym, 
literalnym jako wymiana replik między uczestnikami sytuacji lirycznej. Refleksją 
zostaną także objęte formy „przyległe”, czyli zdialogizowane monologi, monologi 
wewnętrzne, np. soliloquium, formy pośrednie, pozostające na granicy dialogu 
i monologu. Obserwacji będą podlegać ich językowe realizacje: przywołania słów 
bohatera i eliptycznie, domyślnie ujęte wypowiedzi adwersarza, przytoczenia 
bezpośrednie oraz wypowiedzi istniejące w mowie zależnej i niezależnej. 

Powyższe obserwacje umieszczone zostaną w kontekście propozycji 
Bachtinowskich. W przypadku tekstów poetyckich Suski, refleksja dotycząca ich 
zdialogizowania wiedzie od poziomu poetyki ku aspektom antropologiczno-
kulturowym oraz psychologicznym, do wyłaniającej się z czysto technicznych 
zabiegów, dotyczących organizacji „świata przedstawionego”, wizji człowieka 
pokazanego w dialogowej relacji z samym sobą i ze światem.  

W dialogową ramę wpisują się motywy eschatologiczne, stanowiące naczelny rys 
twórczości Suski – przemijanie, śmierć, równość wszystkich istnień wobec 
Ostatecznego. Tę ramę wypełniają głosy, świadomości, języki.2 Stanowią one, z jednej 
strony, o różnym oświetleniu tematów ostatecznych, lecz i z drugiej, przez swą 
odmienność budują udramatyzowanie wypowiedzi poetyckiej, tworzą zwiększone 
napięcie emocjonalne oraz semantyczną „przestrzenność”.  

Dodatkowo, wspomniana dialogowość ma charakter międzypokoleniowy, który 
stanowi o zderzeniu wspomnianych wcześniej głosów. W ujęciu nauk społecznych, 
pokolenie kształtują czynniki biologiczne, kulturowe oraz historyczne3, a „rodzina jest 
dla każdego pierwszym środowiskiem, w którym uczestniczymy w mniej lub bardziej 
intensywnych formach oddziaływań wzajemnych między pokoleniami. Rodzina to 
jedno z najistotniejszych ogniw procesu zmiany pokoleń.”4 Przy czym, mówiąc 
o relacjach rodzinnych, badamy sferę mikro, ale należy pamiętać, iż ten poziom 
związków odzwierciedla adekwatne zależności w skali makro.  

Techniki organizowania wypowiedzi poetyckiej 

Nas będzie interesować jedynie skala mikro, czyli rodzina i dialog 
międzypokoleniowy, podejmowany w jej obrębie. Zdialogizowanie różnych 
świadomości, języków, doświadczeń, punktów widzenia w poezji Suski dotyczy relacji 
dziecko – rodzic (rodzice) i sporadycznie dziecko - dziadkowie oraz pradziadkowie. 
Na początek, tematyczna i techniczna strona organizacji wypowiedzi poetyckiej. 

Utwory te są osadzone w migawkowo ujętych obrazkach z życia ojca i córki, 
ukierunkowanych na rejestrację aktualnego tu i teraz. Życiowy konkret stanowi 

                                                                                                                                             
zakopani, Czarna Lampa, Warszawa-Wołowiec, 2000; Cała w piachu, Czarne, Wołowiec 2004; 
Czysta ziemia 1998-2008, Biuro Literackie, Wrocław 2008; Duchy dni, Biuro Literackie, 
Wrocław 2012. 

2 M. Bachtin pisze: […] wszystkie języki uczestniczące w społecznym sporze języków, bez 
względu na zasadę ich wyodrębniania, stanowią swoiste punkty widzenia, poglądy na świat, 
szczególne formy słownego rozumienia świata, odrębne horyzonty przedmiotowo-znaczeniowe i 
wartościujące. Jako takie dają się one porównywać, mogą się wzajemnie uzupełniać, mogą być 
sprzeczne, mogą odnosić się do siebie dialogowo. Cytat za: Bachtin 1982, s. 121. 

3 Dane za: Migała 2006, s. 32-33. 
4 Ibidem, s. 34. 
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podstawę dla wyeksponowanych dzięki niemu relacji pomiędzy dzieckiem (kilkuletnią 
Nataszą) i jej ojcem, towarzyszem zabaw, opiekunem i, co zaskakujące w tej poezji – 
najczęściej partnerem w procesie poznawania świata. To rzeczywistość odkrywanej na 
nowo codzienności, to Państwo Piaskownicy - miejsce zabaw, place, huśtawki, to też 
spacery, rytuał ubierania i towarzysząca mu zmienność pór roku. To także chłopięca 
przeszłość ojca Nataszy, przywoływana z powodu córki i dla córki.  

Warto też wspomnieć, iż piaskownica jest tu dosłownym i metaforycznym 
(egzystencjalno-kosmicznym) centrum świata. To nie tylko dziecięca przestrzeń, 
miejsce wspólnych zabaw, lecz i obszar odkrywania oraz oswajania śmierci małych 
oraz większych istnień. W tym miejscu, w owym „piachu”5, doświadczenie 
śmiertelności u ojca i córki zrównują się, a w tym najgłębszym sensie, różnicujące ich 
role społeczne przestają mieć większe znaczenie. Dziecko i dorosłego w tu i teraz, 
w przestrzeni codzienności, łączy to samo doświadczenie. Jest to także punkt wyjścia 
dla nietypowej, jak na tekst poetycki, kreacji podmiotu mówiącego. W najgłębszych 
warstwach semantyczno-ekspresywnego przekazu ów podmiot nie jest jakimś 
jednostkowym (autorskim lub nie) „ja”, lecz jest wielością głosów, stapia w sobie 
różne świadomości, języki, style, kręgi kulturowe (zgodnie z propozycją M. Bachtina). 

Jednak punktem wyjścia jest życiowy konkret, który buduje podstawę sytuacji 
lirycznej i prowokuje, zewnętrznie rzecz ujmując, dialogowe współistnienie ojca 
z dzieckiem – tak różnych i zależnych od siebie światów. Warto spojrzeć, w jaki 
sposób tworzony jest ów rejestr działań, zachowań, obowiązków wynikających w ról 
społecznych ojca i córki. 

Wypełnianie roli rodzica i „sterowanie” procesem wychowawczym to 
wyznaczanie bezpiecznych granic dziecięcego świata („Jesteś za malutka, żeby się tak 
huśtać/bez trzymanki…”6), budowanie systemu wartości („Nie gnieć jej bucikiem, 
oszczędźmy tę osę…”), szeroko rozumiane objaśnianie świata („tak to jest z cieniami, 
biegniemy to biegną/ (patrz, zostają z tyłu, nie depczmy ich, czują)), tworzenie więzi 
emocjonalnej („W co się dziś bawimy? Ratujemy żaby,/ które przez tę szosę lezą do 
stawiku,/na żółtą łopatkę i do tamtej trawy…”), uczestnictwo w procesie socjalizacji 
(„Godzinami/ubieramy się do wyjścia.//[…] Jeżeli przyjdzie Niunia,/będziemy lepić 
kule/ i ruszać się jak muchy/ w kosmicznych skafandrach.”). W tkankę utworów 
zbudowaną z owego życiowego konkretu rodzicielskiej codzienności, czynności 
związanych z życiem rodzinnym, niemal niezauważalnie, bo harmonijnie są wplecione 
motywy związane ze śmiercią, przemijaniem, uwiądem, starzeniem się, 
a „piaskownica” to miejsce zabaw, lecz i obszar odkrywania oraz oswajania śmierci. 
Dotyczą one w takim samym stopniu najbliższych osób, już nieżyjących („Babusia już 
nie ma, może wiesz, gdzie poszedł,/ dzidzia to już za nim wypatrzyła oczy”) i żyjących 
(„jeśli cię nie będzie, co tatusiu zrobisz?”), jak również zwierząt („Ściera jest już 
w niebie,/ bardzo płakaliśmy na jego pogrzebie”), owadów („Przysyp ją piaseczkiem, 
zbudujemy zamek,/ pa pa już zrobiłaś nieżywej biedronce,/ jeszcze poślij całus”) 

                                                      
5 Obecne są tu wszystkie językowo-kulturowe konotacje, frazeologiczne połączenia 

wyrazowe, związane z piaskownicą, ale i z „piaskiem”, „piachem” (jak w tytule zbioru), które 
odnoszą się do śmierci, np. „garść piasku (rzucić na czyjąś trumnę); „iść do piachu”; „gryźć 
piasek” itp. 

6 Wszystkie cytaty przywołane za: D. Suska, Czysta ziemia 1998-2008, Wrocław 2008. 
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i każdej formy istnienia („I chociaż klarowałem ci na ucho,/ że mandarynki idą/ do 
nieba mandarynek,/ nie dawałaś się przekonać.// Tatusiu, ratuj tę mandarynkę,/ o rany, 
tak powiedziałaś.”). 

W sytuacjach życiowej codzienności, konfrontującej skrystalizowaną już często 
dorosłość z zaskakującą otwartością, szczerością i ciekawością dziecka, prowokowane 
są konieczne ustalenia dotyczące zarówno egzystencjalnego, fizycznego banału, jak 
również problematyki eschatologicznej, esencji życia i przemijania. Wówczas 
oczywistym i narzucającym się narzędziem poznania, porozumienia oraz 
kompromisów staje się dialog. 

Z jednej strony, poezją Suski totalnie rządzi dialogowość, która wynika 
z „konwersatoryjnego nastawienia podmiotu lirycznego, ale i z mimowolnie 
realizowanej reguły uniwersalnej – idei pandialogiczności mowy i polifoniczności 
literatury, wyprowadzonej z koncepcji Bachtina” (Michałowski 2010: 237). Z drugiej 
zaś, ów dialog jest albo połowiczny i ograniczony do wypowiedzi ojca, albo bardzo 
zredukowany, jeśli idzie o repliki dziecka, a rozbudowany, jeśli idzie o wypowiedzi 
dorosłego. Tę fragmentaryczność dialogu sygnalizują różnorodne formy zastępcze: 

� bezpośrednie, lecz jednostronne (pozostawienie odpowiedzi współrozmówcy 
w domyśle) zwroty i wskazania na interlokutora oraz sytuację/kontekst 
wypowiedzi: „(nie wywal mi się kocie i nie zgub bucika)”; „(nie pytaj, 
tatuniu, kto go podniósł z błota/ i nie pytaj, gdzie będzie, gdy do błota wróci,/ 
ważne, żebyś pomógł mi się nie wywrócić,// chodź ze mną)”; „Natasza, włóż 
czapeczkę, bo mi się przeziębisz,/ a jeszcze musimy pobiec do gołębi”; 
„(dlaczego Natasza tak leci ci z nosa,/ czy znowu chodziłaś po podłodze 
boso)”; 

� wyrzucenie do nawiasów wypowiedzi jednej ze stron, przez co sygnalizuje się 
ich przynależność do dwu różnych porządków (osadzenie w tzw. tekście 
głównym oraz w dopowiedzeniach), jak to dzieje się w wierszach „Z górki na 
pazurki po zmarzniętych kotkach”, „Jesteś za malutka, żeby tak się huśtać”, 
„Babusia już nie ma, może wiesz, gdzie poszedł”;  

� stosowanie mowy niezależnej: „(jak się zrobi ciemno, mamo, gdzie 
będziemy),”; „Tatusiu, ratuj tę mandarynkę,/ o rany, tak powiedziałaś.”, ale 
nieopatrzonej żadnymi sygnałami przytoczenia i związania z konkretnym 
wypowiadającym (kontekst i sygnały gramatyczne pozwalają na identyfikację 
częściową lub całkowitą); 

� stosowanie w wypowiedziach ojca, typowych w rozmowach z dzieckiem form 
1 osoby liczby mnogiej, które intencjonalnie raczej mają określać działania 
(spełnione lub potencjalne) dziecka, a ojca w dialogowej interakcji stawiają w 
roli przewodnika po świecie: „bierzemy kamyki,/ ogrzewamy w rączce, do 
wózka pod kocyk,/ tam im będzie ciepło i nie zmokną,”; 

� częste stosowanie w dialogu z dzieckiem metafory gramatycznej (Okopień-
Sławińska 1998), zastępującej bezpośredni zwrot „ty” przez „my” (efektem 
jest budowanie poczucia bezpieczeństwa, odpowiedzialności rodzica za 
działania dziecka, oswajanie dziecka z niekomfortowymi sytuacjami), np. w 
wierszu „Cała jesteś w piachu, trzeba go wytrzepać” w parenetycznym 
wtrąceniu zawarta jest potencjalnie dialogowa sytuacja ujęta w metaforę 
gramatyczną: „(chyba nie zdołamy spodenek nie zmoczyć),//”. 
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Do tej listy dołącza się konsekwentnie stosowana, a wpisana w dość regularną, 
stroficzną lub do niej nawiązującą formę wierszową, eliminacja graficznych sygnałów 
dialogu (oddzielenia replik), co w zamierzeniu artystycznym jest zabiegiem celowo 
wieloznacznym, rozmywającym tożsamość interlokutorów. 

Role podmiotu mówiącego w dialogu międzypokoleniowym 

Ów międzypokoleniowy dialog rodzinny widoczny jest poprzez zderzenie 
różnych świadomości, języków, perspektyw, doświadczeń związanych 
z   eraźniejszością i przeszłością. Konfrontacja dokonuje się poprzez różne wcielenia 
i role, nawiązane relacje podmiotu mówiącego z najbliższym otoczeniem. Są to: 

� rola rodzica w stosunku do małej Nataszy (w perspektywie czasu 
teraźniejszego); 

� rola dziecka/małego chłopca/nastolatka w opowieściach ze swojego 
dzieciństwa przeznaczonych dla Nataszy (połączenie teraźniejszości i roli ojca 
z przeszłością, wspomnieniami i rolą siebie jako dziecka w relacjach 
z rówieśnikami i z ojcem), np. w utworze „Kiedyś ci opowiem, jak 
zasypaliśmy”; 

� rola dziecka w relacjach z najbliższymi, głównie z ojcem i ulubionym wujkiem 
Mietkiem, np. w utworach: „Pamiętny dzień”, „Szczęśliwy dzień”, „Zbieracz 
chrząszczy”, „Najlepszy z moich wujków”, „Dlaczego zamiast oka”, „Kopara 
im opadła”, „Niektórzy z nas już tak”. 

Dominująca w aktualnym teraz jest rola rodzica, ojca kilkuletniej Nataszy. 
A charakter wiążącej ich relacji nie jest naznaczony międzypokoleniowym sporem, 
lecz z perspektywy ojca widać fascynację i zadziwienie innością, która zaskakuje 
dorosłego trafnością i głębią refleksji oraz sposobem postrzegania świata. Dialog 
pomiędzy ojcem a córką prowadzi od prostoty codziennych czynności ku 
migawkowym olśnieniom, odkrywanych w tej zwyczajności śmierci mandarynek, 
biedronek, os, ptaków, psów, dziadka, wujka Mietka - wszystkiego na równi. 
W zaskakujących pytaniach dziecka: „Jak cię nie będzie, co tatusiu zrobisz?” oraz 
skłonionego do refleksji dorosłego: „(a czy tatę oszczędzi niewidzialny bucior,/ gdy 
przyjdzie jego kolej?[…]” jest ten sam wspólny element ostatecznych konieczności, 
dotykających dziecko i dorosłego. Wynika to z obserwacji i codziennego 
doświadczania świata w Państwie Piaskownicy.  

Tak samo umierają rozjechane żaby, które ojciec z córką ratują przed niechybną 
śmiercią na ulicy, jak i ukochany dziadek. Poprzez doświadczenie codzienności, 
poprzez obserwację i uczestnictwo w niej, następuje dialogowe sprzężenie zwrotne. 
Ojciec ma możliwość dzięki córce przeżyć na nowo świat, doświadczyć zadziwienia 
prawami natury i inności dziecięcej perspektywy nienaznaczonej jeszcze kulturowym 
tabu. Dialog, choćby istniejący w bardzo okrojonej postaci, umożliwia transmisję 
informacji, przeżyć, doświadczeń – otwiera okno na świat drugiego człowieka, 
pozwala dotrzeć do fascynującej odmienności. Społeczne role ojca i córki istnieją 
w tekstach Suski niejako jedynie formalnie, „zewnętrznie” i ważne są tylko 
w powierzchniowym odbiorze tekstów. Wspólne doświadczenie śmiertelności 
w przestrzeni dosłownej i metaforycznie rozumianej piaskownicy, naznacza relację 
ojca i córki nie nadrzędnością, lecz równością, partnerstwem. 
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Relację tę poszerza/uzupełnia spojrzenie w przeszłość ojca. Wspomnienia 
z dzieciństwa uaktualnione w teraźniejszości są opowiedziane dziecku jak bajka na 
dobranoc. Wiążą one wspólną nicią dzieciństwo Nataszy i jej ojca są to zabawy na 
podwórku, przy szkole, obserwacja przyrody i powtarzalności cyklu życia oraz 
śmierci. Wypowiedź ojca może przypominać monolog wypowiedziany, skierowany do 
dziecka, ale z obecnym, milczącym adresatem i odpowiedziami istniejącymi jedynie 
domyślnie: „Kiedyś ci opowiem, jak zasypaliśmy/ dołek z kijankami […]”, „bo czy ci 
mówiłem, jak odkopaliśmy/ torebkę z pieskami, […]”. 

Natomiast, gdy zaczyna dominować przeszłość i ojciec Nataszy pojawia się w roli 
dziecka w relacjach ze swoim najbliższym otoczeniem – ojcem, wujkiem Mietkiem, 
kolegami ze szkoły, dialogowość przybiera inny kształt. Gdy we wspomnieniach, 
z dziecięcej perspektywy pomieszanej z niepogodzoną z faktem śmierci świadomością 
dorosłego, pojawia się nagłe odejście ulubionego wujka Mietka, to wypowiedź bardziej 
przypomina pełen dziecięcej bezradności udramatyzowany monolog wewnętrzny, 
pełen natarczywych, wypowiedzianych z żalem i wyrzutem pytań: „więc co miałem 
robić?, jak taszczyć? (zbyt wąska// Mieciu rampa światła między ciemnościami,/ 
jakbym cię nie taszczył, z rąk mi się wychylisz”.  

Podobnie jak wyżej, formę udramatyzowanego monologu skierowanego do ojca, 
ale realizowanego z pozycji dorosłego już syna, przybiera tekst „Jeśli do ciebie 
wyruszę, czy poprowadzi mnie gwiazdka”. Tutaj również dialog między ojcem 
(nieżyjącym już) i dorosłym synem, obudowany ramą wspomnienia, ma ten sam, co w 
każdym utworze punkt styczny, łączący żywych i umarłych, dorosłych i dzieci, ludzi 
i wszystkie inne istnienia, czyli przemijanie. Najwyraźniej dominuje nastawiona na 
dialog świadomość, ukierunkowana na inne istnienie, na inny poza teraźniejszym czas, 
która potrafi dotrzeć do tego, co uniwersalne, ale i powtarzalne. Dlatego losy ojca i 
syna, choć trwające w innym czasie, są naznaczone tą samą prawidłowością. 
Odzwierciedla to końcowy dwuwiersz ze wspominanego wcześniej tekstu, w którym 
paralelna konstrukcja składniowa wskazuje na ową równoległość: „wędruj, tato, po 
krajach, które ci odebrano,/Twoje życie pod ziemią, twój marsz przez dolinę 
kości./Moje życie pod ziemią, mój marsz przez dolinę kości.” 

Z perspektywy podmiotu mówiącego nie ma znaczenia, jakiego istnienia śmierć 
dotyczy, czy to śmierć bliskiego człowieka czy zwierzęcia. Wypowiedź wówczas 
najczęściej przybiera, jak powyżej, postać wewnętrznego monologu 
udramatyzowanego, pełnego natarczywych pytań, pozostających bez odpowiedzi 
i przeplecionych refleksją, np.: „Dlaczego je tak zabijają?, co im zrobiły te krowy?,/ 
zjedziemy z autostrady, a oczy natychmiast się potkną/ o ścianę krowiego dymu, […] 
więc tak wygląda koniec?, w ten sposób umiera ciało?,/ krowie czy ludzkie, nieważne, 
czekając na martwychwstanie?,/ na kupę cię zepchną spychaczem, albo i zwęglą na 
biało […]”.  

Zdialogizowanie wypowiedzi staje się więc sposobem na dotarcie do tego, co 
wspólne i ostateczne dla każdego istnienia. 
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Uniwersalnie czy osobiście?  

Kreacja podmiotu mówiącego7 niesie w sobie autorskie znamię. Pojawiają się 
w zbiorze wyraźne identyfikatory biograficzne. We wspomnieniach mamy konkretne 
odniesienia do domu rodzinnego w Złotoryi, gdzie poeta się urodził, ojca pracującego 
w kopalni. W aurze wspomnień pojawia się również nazwisko poety, a główną 
bohaterką tych wierszy jest jego córka, Natasza, której poświęcony jest zbiór. Jest to 
więc doświadczenie konkretnego człowieka w konkretnych relacjach, w między-
pokoleniowym dialogu, dotyczącym jego rodziny, jego doświadczenia jako ojca i 
dziecka. Te autobiograficzne elementy wyznaczają trop podstawowy, co nie znaczy 
jedyny. 

To oczywiste, że nie da się i nie można tej poezji zamknąć w osobistych, 
prywatnych, autorskich ramach. By dotrzeć do cząstki niewyrażalnego, by dotknąć 
tajemnicy przemijania i śmierci, ani monologowa forma, ani jednostkowe 
doświadczenie konkretnej egzystencji ludzkiej nie starcza. W konstrukcji wypowiedzi 
poetyckiej dominuje niejednoznaczność tożsamości, ich zmienność, opalizacja stylów, 
czasów, osób, ról i właśnie dialogowe ich zderzenie. Podmiot mówiący staje się przez 
to kimś, kto próbuje poznać i zrozumieć otaczający go świat oraz procesy w nim 
zachodzące. Narzędziem szerokiego spektrum światoodczucia są przemieszane cudze 
języki, cudze świadomości, tożsamości. Najbardziej zwodnicza jest pierwszoosobowa 
forma wypowiedzi, która przy najbardziej osobistej formule otwiera wachlarz 
możliwości transformacyjnych i skłonność do pochłaniania tego, co obce. Stąd 
odwieczne przy tekstach poetyckich dylematy spod znaku tożsamości podmiotu 
mówiącego.  

Utwór „Mam dużo, dużo kolegów” przy pierwszoosobowej formie sugeruje 
sytuację zabawy i dziecięce radosne wyznanie, dotyczące potrzeby przekroczenia 
bezpiecznego kręgu rodziny jako sygnału koniecznego procesu socjalizacji. Idąc dalej 
tropem dziecięcych zabaw, mamy puszczanie balonów, kamyki płynące po wodzie, 
pościeloną trawkę w pudełku zapałek. Towarzyszy temu imitacja dziecięcego języka 
oddanego poprzez prostą składnię, intensyfikujące emocje powtórzenia („mam dużo, 
dużo kolegów”), ekspresywizmy i rozkaźniki („sio!, idź już sobie”), zdrobnienia 
(„pazurki nastroszonej wrony”8; „pościelę trawkę w pudełku”). Najistotniejsza jest 
jednak dziecięca wyobraźnia personifikująca przedmioty, przydająca im ludzkie 
uczucia, stany, zachowania, świadomość – kolegami są szare kamyki, które puszczone 
na wodę w pudełku zapałek, zasną. Wszystko wskazuje, iż pierwszoosobowa 
wypowiedź prowadzona jest z perspektywy dziecka. Jednak wkradają się w nią 
elementy innej, bardziej dojrzałej świadomości. Jeszcze pojawiające się na początku 
informacje w tekście głównym: „Mam dużo, dużo kolegów” i nawiasowe wtrącenie 
„(a przecież od rana/ jesteśmy sami, puszczamy balony),/” mogą sugerować dwie 
odrębne świadomości – dziecka i dorosłego, zadziwionego inną rejestracją tego 
samego fragmentu rzeczywistości. Jednak dalej, przy wciąż konsekwentnie 
zachowanej pierwszoosobowej formie, obie perspektywy ulegają przemieszaniu 
i stopieniu. W tym samym fragmencie wypowiedzi mamy połączone dziecięce 
zdrobnienia oraz myślenie o kamykach jak o żywych istotach z wyszukanym, 

                                                      
7 Zob. uwagi zawarte w artykule: J. Bartmiński 2008, s. 161-183. 
8 Wszystkie wyróżnienia pochodzą od autorki. 
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zmetaforyzowanym językiem dorosłego „prąd je poniesie/w kółko graniaste po 
powietrznym stawie”. A że w jednej wypowiedzi następuje płynne przejście od 
świadomości dziecka do świadomości dorosłego, to kluczowe połączenie wyrazowe 
„kamyki zasną” sytuujące się gdzieś na granicy obu tożsamości, nabiera 
dwuznacznego charakteru. To z jednej strony, dziecięce odczucie snu jako 
fizjologicznego stanu, który ma początek i koniec, więc kamyki/koledzy obudzą się, 
a z drugiej, to wiedza dorosłego, dla którego sen to eufemizm śmierci, więc dla 
kamyków/kolegów to podróż ostatnia.  

Język dziecka, jego wyobraźnia, zabawy wnoszą ten charakterystyczny, 
emocjonalny stosunek do każdego elementu świata, bezpośredniość, autentyzm, 
a przede wszystkim uaktywniają ontologiczne skomplikowanie natury - tu wszystko 
żyje, czuje, może być człowiekiem, a może być kamieniem. Jest to zestawione 
i dialogowo zespolone ze świadomością i językiem dorosłego, który choć zadziwiony 
innością odbioru rzeczywistości wie, że „przecież od rana/ jesteśmy sami”, lecz ma 
możliwość inaczej, szerzej, głębiej zobaczyć świat. 

Perspektywa dziecka płynnie przechodzi w świadomość dorosłego - 
w konsekwencji bez możliwości, ale i konieczności wyznaczania między nimi granic – 
w utworze „Natasza idzie na Legendy”. Prosta, otwierająca tekst informacja, związana 
z osiągnięciem przez tytułową, kilkuletnią Nataszę wieku przedszkolnego i przez nią 
wypowiedziana: „Pojdę do przedszkola/ na Legendy” przekształca się w coraz bardziej 
subtelną, głęboką, zmetaforyzowaną i wieloznaczną refleksję o przemijaniu: „Czy 
dlatego,/ że jestem/ już stara?// Na moich oczach/ umarły/ dwa pokolenia/ liści.” To 
świadomość dorosłego wpięta w pierwszoosobową wypowiedź Nataszy, co z jednej 
strony poraża pięknem i głębią wyrażonej myśli, a z drugiej do łez rozbawia powaga 
rzeczy ostatecznych wypowiedzianych przez kilkulatkę. Ta dwoistość jest możliwa 
dzięki połączeniu perspektywy dziecka i dorosłego. 

Jeszcze inaczej rzecz wygląda w utworze „Babusia już nie ma, może wiesz, gdzie 
poszedł”. Szczątkowo zapisany dialog – z bezpośrednimi zwrotami, ukierunkowanymi 
replikami pozwalającymi zrekonstruować sytuację zabawy przeplatanej pytaniami 
dziecka o zmarłego dziadka - przebiega pomiędzy dziewczynką i dorosłym, przy czym 
znów zamazywana jest granica oddzielająca ich tożsamości. Nie wiadomo, czy 
powtórzoną na początku utworu, a zawartą w tytule wątpliwość, co do miejsca 
przebywania „babusia”, czyli nazwanego językiem dziecka, dziadka, wyraża sama 
dziewczynka, czy to skierowana do niej, jej językiem, informacja: „Babusia już nie 
ma”. Przy czym przez ową niejednoznaczność formalną, treść także nabiera 
dwuznacznego charakteru. Może tak samo chodzić o tymczasowy brak danej osoby 
w danym miejscu i czasie, co za chwilę może ulec zmianie, gdyż dziadek wróci, 
fizycznie znów będzie przy dziecku, jak również stwierdzenie „babusia już nie ma” 
może oznaczać eufemistyczne określenie odejścia na zawsze, czyli śmierci.  

Natomiast w wierszu „Idziemy na powietrze do domu jaskółek” prawie cała 
wypowiedź należy do ojca. Ma ona charakter objaśniający co, jak i dlaczego będą 
razem z córką robić po wyjściu z domu: „sprawdzimy czy gniazda/ się nie pochowały,/ 
no a potem raz dwa/ złapiemy zająca […]”. Zachowane też zostały znaki 
zdialogizowania odnoszące się bezpośrednio do konkretnej sytuacji (wspólny spacer 
i zabawa z córką): pytania uzgadniające, czy szukają domu jaskółek czy wybierają 
zabawę z kulkami i potwierdzenie, co zostało wybrane. Wypowiedź dziecka istnieje 
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jedynie w eliptycznym, sytuacyjnym domyśle i dialog formalnie nie jest pełny, a mimo 
to jego sens jest oczywisty: „Idziemy na powietrze do domu jaskółek,// na kulki? tak, 
możemy zacząć i od kulek,/”. Natomiast zamykające utwór, oddzielone graficznie 
i wyrzucone w osobny wers pytanie nawiązuje zarówno do początku wiersza 
wprowadzającego w codzienną, życiową sytuację zabawy z dzieckiem i zwiedzanie 
świata przyrody, jak i do późniejszych jego fragmentów, w których jaskółki, ich 
miejsce w życiowej przestrzeni, pojawiają się ponownie. O ile wcześniejsze 
wypowiedzi dość wyraźnie można przypisać dorosłemu/ojcu dziecka, to końcowe 
pytanie: „dlaczego jaskółki są na świecie, powiedz?” ma charakter uniwersalny, jest 
pytaniem o miejsce i sens każdego istnienia na świecie, a przez prostotę konstrukcji 
gramatycznej, nienacechowanie stylistyczne jest wypowiedzią nieprzypisaną do żadnej 
konkretnej tożsamości, roli – to uniwersalne pytanie o zagadkę bytu, istnienia. 

Dzidzia-jesion, tata-jesion, mama-jesion9 

Eschatologia w poezji Suski zawsze zajmowała miejsce centralne, tak też jest 
w przypadku zbioru „Cała w piachu”. Tym razem jednak, tematy ostateczne oswaja się 
poprzez dialog podejmowany w Państwie Piaskownicy – we wspólnej przestrzeni 
łączącej dorosłego i dziecko, ojca i kilkuletnią córkę. To jest ów styczny, stale obecny, 
powracający wciąż motyw obecny w przestrzeni codziennych spraw. To świat 
zwyczajnego przemijania i odchodzenia, pokazany bez uwznioślenia i patosu, 
podobnie zresztą jak u Jarosława Marka Rymkiewicza cenionego niezwykle przez 
Suskę. Na podobne kwestie zwraca uwagę Agnieszka Wolny-Hamkało w recenzji 
zbioru: „Suska kapitalnie oddaje zmienność świata, jego rachityczność, niestałość. […] 
Oto śmierć bez patosu, pospolita, codzienna, odczarowana - jako część życia. Problem 
pojawia się z przyjściem na świat Nataszki: śmierć staje się nieznośnie wyrazista 
w zestawieniu z dzieckiem - pięknym nowym życiem, wielką potencjalnością. Jak 
mówić dziecku o śmierci, bo przecież ono się o śmierć potyka - w piaskownicy, 
w parku?"10 Dlatego tak ważne jest obniżenie tonacji stylistycznej, bo mowa o śmierci 
codziennej, zwyczajnej i tak istotne jest owo zdialogizowanie wypowiedzi. Przyświeca 
tej poezji przeświadczenie o niekompletności mówienia jednopodmiotowego, 
monologowego oraz o obniżeniu rangi wypowiedzi artystycznej. Sam autor 
w rozmowie z Tomaszem Majeranem stwierdza: „Wyobrażenie, że sztuka coś znaczy, 
to jest takie samo wyobrażenie, jak wyobrażenie Rousseau – i to jest ten sam błąd, 
który należy przezwyciężyć. […] nie ma wywyższenia przez język. Słowo ciałem się 
stało. Dla mnie jest to przesłanie podstawowe i wystarczające, żeby odrzucić to całe 
nadęcie, z jakim dotychczas obnosiła się poezja czy sztuka.”11 

Z tego powodu Suska wykorzystuje narzędzia nie jednostkowej artystycznej 
manifestacji i skoncentrowanego w monologu punktu widzenia, lecz idzie ku 
doświadczaniu różnorodności perspektyw, ich odmienności. Jakby świat można było 

                                                      
9 Tytuł podrozdziału odwołuje się do określeń zastosowanych przez D. Suskę w utworze 

„Na dzidzię-jesion zleciały się ptaki”, pochodzącym z omawianego w artykule zbioru „Cała 
w piachu”. 

10 A. Wolny-Hamkało, op. cit. 
11 Gdyby Chrystus był artystą. Z Dariuszem Suską rozmawia Tomasz Majeran. „Nowy 

Nurt” 1995 nr 25, s.3. 
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poznać nie samemu, lecz poprzez współistnienie z innymi. Dialogowość jest niejako 
sposobem na obniżanie siły eksponowanego w monologach lirycznych poetyckiego 
„ego” i staje się znakiem przejścia od indywidualności/egocentryczności ku 
różnorodności punktów widzenia. 

Nie jest to też typowa dla poezji gra masek, lecz dialogowe zespolenie w jednej 
wypowiedzi różnych świadomości, języków. Tylko w niektórych, właściwie rzadkich 
momentach, można wyraźnie oddzielić wypowiedź dziecka i dorosłego. Przeważnie 
przechodzą one płynnie jedna w drugą lub splatają się ze sobą tak, iż stają się i jednym 
i drugim. Nie sposób wówczas realnie stwierdzić, gdzie przebiega granica.  

Bachtinowskie słowo powieściowe osadzone jest nie tylko w słowie cudzym, lecz 
i w kulturowym otoczeniu, w glebie na której wyrosło. Podobnie dzieje się 
w poetyckich tekstach Suski. W jednym i tym samym podmiocie odzywają się nie 
tylko różne języki, style, tożsamości, ale i wszystkie ich kulturowe uwarunkowania, 
które razem z nimi zostały „przeszczepione” i stopione w pierwszoosobowo 
oznaczonej tożsamości.  

W utworach Suski konsekwentnie, manifestacyjnie wręcz, owa pierwszoosobowa 
forma demonstruje jednostkowy byt, w którym brzmi wielogłos, który poznaje, 
docieka, objaśnia zagadkę ostateczności spraw codziennych, zwyczajnych, oswojonych 
i obcych jednocześnie. 

Te języki brzmią w wielogłosie razem.  
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Through the eyes of a child or a parent? The microcosm of the ultimate and the Realm of 
Sandpit in Dariusz Suski’s verses 

 
Summary 

The focus here is on a collection of verses which young poet Dariusz Suski  published 
under the title Cała w piachu (Dust-covered, top to toe), and which in 2005 went up to the finals 
of the Nike Literary Award. Its cachet and major poetic strength comes from the consistent 
dialogue-based structure of the poems, positioned as they are within a framework of 
intergenerational dialogue. The perversely mixed perspectives of a parent and of a child, 
looking at a world of play/obligation,  produce a powerful effect indeed.  The Realm of Sandpit, 
visited as part of a repetitive ritual, constitutes a space in which to watch and contemplate 
things ultimate, experiencing the presence of death and asking important existential and 
metaphysical questions.  

The solemn subject matter is at one time depicted through the language and consciousness 
of a child and the next time, of a grown-up – and these perspectives get mingled. A parent talks 
about death and passing-away in a child’s language (his explanations being directed at a child), 
while a child asks thought-provoking questions.  

One attraction of this poetic language is its black humour, sprinkled with a tinge of 
pensiveness, which stems from a clash and a surprising fusion of differences in age, awareness 
and language, merging into a polyphony of first-person pronouncements. 

 
 


