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Wprowadzenie — terminologia, zakres pojeé

Na poczatek rozwazan, kilka wstgpnych ustalen i kilka koniecznych oczywistosci.
Dialog i monolog to podstawowe formy wypowiedzi ustnej, ktére przejeta literatura
nasladujac i wykorzystujac je do wilasnych celow. Dialog w sposdb oczywisty jest
zwigzany z formami dramatycznymi i epickimi, pozostajac jednym z najistotniejszych
sposobow komunikacji mig¢dzy bohaterami w dziele literackim, wspdtistniejac
niezaleznie obok monologu w dramacie oraz bgdac zaleznym od narracji w epice.
Teksty poetyckie maja najczesciej tradycyjnie monologowy charakter, co nie oznacza
oczywiscie, ze dialog nie jest tam wykorzystywany. Przyczyny takiego stanu rzeczy
wyjasnia, miedzy innymi, Michal Bachtin (1982) w swoich klasycznych juz
rozprawach, dotyczacych zdialogizowania slowa w powiesci, jego zakorzenienia w
stowie cudzym oraz przynaleznym mu otoczeniu kulturowym. Przy czym zaznaczy¢
nalezy, iz gdy rzecz dotyczy poezji, to nie ze wszystkimi ustaleniami tam zawartymi
wypada si¢ zgodzié.

Dialog 1 dialogowo$¢ maja we wspotczesnej kulturze tak szeroki zakres
znaczeniowy, ze nie sposdb przywolaé w tym miejscu wszystkich mozliwych
kontekstow i1 sensow. Literatura przedmiotu jest bardzo obszerna, a dgzac do wyboru
i zawegzenia obszaru zainteresowan, warto przywota¢ za Mikotajem Winiarskim kilka
istotnych uwag o charakterze definicyjnym. Widzi on dialog jako metodg, proces
i postawe spoleczng (Winiarski 2000: 123). Autor stwierdza: ,,Metoda dialogu to
sposob komunikacji migdzy ludzmi, droga rozmowy [...] w celu wzajemnego
zrozumienia si¢, zblizenia do siebie, a takze wspotdziatania. Proces dialogowy za$ to
droga prowadzaca — za posrednictwem rozmowy pozwalajacej na rozumienie si¢
partnerow [...] — do zblizenia ich punktéw widzenia 1 sposobu zycia. Postawa
dialogowa polega na statej gotowosci i dazeniu poprzez rozmowe [...] do zrozumienia
innych ludzi, zblizenia si¢ do nich i w miar¢ moznos$ci wspotpracy z nim; stowem jest
to swoista cecha osobowos$ci czlowieka ujawniajaca si¢ nie tylko w odniesieniu do
konkretnego partnera, ale do kazdego [...] cztowieka.” (Winiarski 2000: 123).

W przypadku tekstow Dariusza Suski', zebranych w tomie ,,Cata w piachu”
narzuca si¢ wiasnie ich dialogowy charakter. To naczelna zasada konstrukcyjna i istota

! Dariusz Suska - urodzony 3 czerwca 1968 roku w Ztotoryi. Poeta. Ukonczyt fizyke oraz
informatyke. Za tomik Wszyscy nasi drodzy zakopani otrzymat nagrode Polskiego Towarzystwa
Wydawcow Ksigzek (2002), w 2001 1 2005 byt tez nominowany do Nagrody Literackiej Nike.
Ksiazka Cata w piachu znalazta si¢ w finale Nike. Wydane zbiory poetyckie: Rzeczy, ktore byly
Swiatem, Zebra, Krakéw 1992; DB 6160221, Zebra, Krakéw 1998; Wszyscy nasi drodzy
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poetyckiego przekazu. Dialog bedzie tu rozumiany w znaczeniu podstawowym,
literalnym jako wymiana replik migedzy uczestnikami sytuacji lirycznej. Refleksja
zostang takze objete formy ,,przylegle”, czyli zdialogizowane monologi, monologi
wewnetrzne, np. soliloguium, formy posrednie, pozostajagce na granicy dialogu
i monologu. Obserwacji bgda podlega¢ ich jezykowe realizacje: przywotania stow
bohatera i eliptycznie, domysSlnie ujete wypowiedzi adwersarza, przytoczenia
bezposrednie oraz wypowiedzi istniejagce w mowie zaleznej i niezalezne;j.

Powyzsze obserwacje umieszczone zostang w  kontek$cie propozycji
Bachtinowskich. W przypadku tekstéw poetyckich Suski, refleksja dotyczaca ich
zdialogizowania wiedzie od poziomu poetyki ku aspektom antropologiczno-
kulturowym oraz psychologicznym, do wytaniajacej si¢ z czysto technicznych
zabiegdw, dotyczacych organizacji ,,$wiata przedstawionego”, wizji cztowieka
pokazanego w dialogowej relacji z samym sobg i ze §wiatem.

W dialogowa ramg¢ wpisuja si¢ motywy eschatologiczne, stanowigce naczelny rys
tworczo$ci Suski — przemijanie, $mier¢, roéwno$¢ wszystkich istnien wobec
Ostatecznego. Te rame wypehiaja glosy, swiadomosci, jezyki.” Stanowia one, z jednej
strony, o roéznym o$wietleniu tematow ostatecznych, lecz i z drugiej, przez swa
odmienno$¢ buduja udramatyzowanie wypowiedzi poetyckiej, tworza zwigkszone
napi¢cie emocjonalne oraz semantyczng ,,przestrzennosc”.

Dodatkowo, wspomniana dialogowo$¢ ma charakter miedzypokoleniowy, ktory
stanowi 0 zderzeniu wspomnianych wczesniej glosdéw. W ujeciu nauk spotecznych,
pokolenie ksztattuja czynniki biologiczne, kulturowe oraz historyczne’, a ,,rodzina jest
dla kazdego pierwszym $rodowiskiem, w ktorym uczestniczymy w mniej lub bardziej
intensywnych formach oddziatywan wzajemnych mig¢dzy pokoleniami. Rodzina to
jedno z najistotniejszych ogniw procesu zmiany pokolen.™ Przy czym, mowiac
o relacjach rodzinnych, badamy sfer¢ mikro, ale nalezy pamigtaé, iz ten poziom
zwigzkow odzwierciedla adekwatne zaleznosci w skali makro.

Techniki organizowania wypowiedzi poetyckiej

Nas bedzie interesowaé jedynie skala mikro, czyli rodzina 1 dialog
mig¢dzypokoleniowy, podejmowany w jej obrgbie. Zdialogizowanie roéznych
$wiadomosci, jezykow, doswiadczen, punktow widzenia w poezji Suski dotyczy relacji
dziecko — rodzic (rodzice) i sporadycznie dziecko - dziadkowie oraz pradziadkowie.
Na poczatek, tematyczna i techniczna strona organizacji wypowiedzi poetyckie;j.

Utwory te sa osadzone w migawkowo ujetych obrazkach z zycia ojca i corki,
ukierunkowanych na rejestracje aktualnego tu i teraz. Zyciowy konkret stanowi

zakopani, Czarna Lampa, Warszawa-Wotowiec, 2000; Cala w piachu, Czarne, Wotowiec 2004;
Czysta ziemia 1998-2008, Biuro Literackie, Wroctaw 2008; Duchy dni, Biuro Literackie,
Wroctaw 2012.

> M. Bachtin pisze: [...] wszystkie jezyki uczestniczqgce w spolecznym sporze jezykéw, bez
wzgledu na zasade ich wyodrebniania, stanowiq swoiste punkty widzenia, poglgdy na Swiat,
szczegolne formy stownego rozumienia Swiata, odrebne horyzonty przedmiotowo-znaczeniowe i
wartoSciujgce. Jako takie dajg sie one porownywadé, mogq sie wzajemnie uzupetniaé, mogq byc
sprzeczne, mogq odnosic sie do siebie dialogowo. Cytat za: Bachtin 1982, s. 121.

3 Dane za: Migata 2006, s. 32-33.

* Ibidem, s. 34.
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podstawe dla wyeksponowanych dzigki niemu relacji pomigdzy dzieckiem (kilkuletnig
Natasza) i jej ojcem, towarzyszem zabaw, opiekunem i, co zaskakujgce w tej poezji —
najczgsciej partnerem w procesie poznawania §wiata. To rzeczywisto$§¢ odkrywanej na
nowo codziennosci, to Panstwo Piaskownicy - miejsce zabaw, place, hustawki, to tez
spacery, rytuat ubierania i towarzyszaca mu zmienno$¢ por roku. To takze chtopigca
przesztos¢ ojca Nataszy, przywotywana z powodu corki i dla corki.

Warto tez wspomnie¢, iz piaskownica jest tu dostownym i metaforycznym
(egzystencjalno-kosmicznym) centrum $wiata. To nie tylko dziecigca przestrzen,
miejsce wspolnych zabaw, lecz 1 obszar odkrywania oraz oswajania $mierci matych
oraz wigkszych istnieh. W tym miejscu, w owym ,,piachu™, do$wiadczenie
$miertelnosci u ojca i corki zrownujg si¢, a w tym najglebszym sensie, roznicujace ich
role spoteczne przestaja mie¢ wigksze znaczenie. Dziecko i1 dorostego w tu i teraz,
w przestrzeni codziennosci, taczy to samo doswiadczenie. Jest to takze punkt wyjscia
dla nietypowej, jak na tekst poetycki, kreacji podmiotu mowigcego. W najglebszych
warstwach semantyczno-ekspresywnego przekazu ow podmiot nie jest jakim$
jednostkowym (autorskim lub nie) ,ja”, lecz jest wielo$ciag glosdéw, stapia w sobie
rozne $wiadomosci, jezyki, style, kregi kulturowe (zgodnie z propozycja M. Bachtina).

Jednak punktem wyjscia jest zyciowy konkret, ktory buduje podstawe sytuacji
lirycznej 1 prowokuje, zewnetrznie rzecz ujmujac, dialogowe wspotistnienie ojca
z dzieckiem — tak réznych i zaleznych od siebie $wiatow. Warto spojrze¢, w jaki
sposob tworzony jest 6w rejestr dziatan, zachowan, obowigzkéw wynikajacych w rol
spotecznych ojca i corki.

Wypehianie roli rodzica i ,sterowanie” procesem wychowawczym to
wyznaczanie bezpiecznych granic dziecigcego $wiata (,,Jeste$ za malutka, zeby si¢ tak
hu$ta¢/bez trzymanki...”®), budowanie systemu wartosci (,,Nie gnie¢ jej bucikiem,
oszczgdzmy te 0s¢...”), szeroko rozumiane objasnianie §wiata (,,tak to jest z cieniami,
biegniemy to biegna/ (patrz, zostaja z tytlu, nie depczmy ich, czuja)), tworzenie wigzi
emocjonalnej (,,W co si¢ dzi§ bawimy? Ratujemy Zaby,/ ktore przez te szos¢ leza do
stawiku,/na z6lta topatke i do tamtej trawy...”), uczestnictwo w procesie socjalizacji
(,,Godzinami/ubieramy si¢ do wyjscia.//[...] Jezeli przyjdzie Niunia,/bgdziemy lepié
kule/ 1 rusza¢ si¢ jak muchy/ w kosmicznych skafandrach.”). W tkanke¢ utworow
zbudowang z owego zyciowego konkretu rodzicielskiej codzienno$ci, czynno$ci
zwigzanych z zyciem rodzinnym, niemal niezauwazalnie, bo harmonijnie s3 wplecione
motywy zwigzane ze S$miercig, przemijaniem, uwigdem, starzeniem = sie,
a ,,piaskownica” to miejsce zabaw, lecz i obszar odkrywania oraz oswajania $mierci.
Dotycza one w takim samym stopniu najblizszych o0sob, juz niezyjacych (,,Babusia juz
nie ma, moze wiesz, gdzie poszedl,/ dzidzia to juz za nim wypatrzyta oczy”) i zyjacych
(,jesli cie nie bedzie, co tatusiu zrobisz?”), jak réwniez zwierzat (,,Sciera jest juz
w niebie,/ bardzo ptakali$my na jego pogrzebie”), owadéw (,,Przysyp ja piaseczkiem,
zbudujemy zamek,/ pa pa juz zrobila§ niezywej biedronce,/ jeszcze poslij catus™)

> Obecne sg tu wszystkie jezykowo-kulturowe konotacje, frazeologiczne potaczenia
wyrazowe, zwigzane z piaskownica, ale i z ,,piaskiem”, ,,piachem” (jak w tytule zbioru), ktore
odnosza si¢ do $mierci, np. ,,gar$¢ piasku (rzuci¢ na czyja$ trumne); ,,i§¢ do piachu”; ,.gryz¢
piasek” itp.

6 Wszystkie cytaty przywolane za: D. Suska, Czysta ziemia 1998-2008, Wroctaw 2008.
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i kazdej formy istnienia (,,] chociaz klarowalem ci na ucho,/ ze mandarynki idg/ do
nieba mandarynek,/ nie dawatas$ si¢ przekonaé.// Tatusiu, ratuj t¢ mandarynkg,/ o rany,
tak powiedziatas.”).

W sytuacjach zyciowej codziennosci, konfrontujacej skrystalizowang juz czgsto
dorostos¢ z zaskakujaca otwartos$cia, szczeroscia i ciekawoscia dziecka, prowokowane
sg konieczne ustalenia dotyczace zarowno egzystencjalnego, fizycznego banatu, jak
rowniez problematyki eschatologicznej, esencji zycia 1 przemijania. Wowczas
oczywistym 1 narzucajagcym si¢ narzedziem poznania, porozumienia oraz
kompromisow staje si¢ dialog.

Z jednej strony, poezjag Suski totalnie rzadzi dialogowos$¢, ktora wynika
z ,konwersatoryjnego nastawienia podmiotu lirycznego, ale 1 z mimowolnie
realizowanej reguly uniwersalnej — idei pandialogiczno$ci mowy i polifonicznos$ci
literatury, wyprowadzonej z koncepcji Bachtina” (Michatowski 2010: 237). Z drugiej
zas$, Ow dialog jest albo potowiczny i ograniczony do wypowiedzi ojca, albo bardzo
zredukowany, jesli idzie o repliki dziecka, a rozbudowany, jesli idzie o wypowiedzi
dorostego. Te fragmentaryczno$¢ dialogu sygnalizujg roznorodne formy zastepcze:

v bezpos$rednie, lecz jednostronne (pozostawienie odpowiedzi wspotrozmowcy

w domys$le) zwroty i wskazania na interlokutora oraz sytuacje/kontekst
wypowiedzi: ,,(nie wywal mi si¢ kocie i nie zgub bucika)”; ,,(nie pytaj,
tatuniu, kto go podniost z btota/ i nie pytaj, gdzie bedzie, gdy do blota wroci,/
wazne, zeby$ pomogl mi si¢ nie wywrocic,// chodz ze mng)”; ,,Natasza, wtoz
czapeczke, bo mi si¢ przezicbisz,/ a jeszcze musimy pobiec do golebi”;
»(dlaczego Natasza tak leci ci z nosa,/ czy znowu chodzitas po podlodze
bos0)”;

v wyrzucenie do nawiasdéw wypowiedzi jednej ze stron, przez co sygnalizuje si¢
ich przynalezno$¢ do dwu réznych porzadkow (osadzenie w tzw. tekscie
gléwnym oraz w dopowiedzeniach), jak to dzieje si¢ w wierszach ,,Z gbrki na
pazurki po zmarznigtych kotkach”, ,Jestes za malutka, zeby tak si¢ hustac”,
,,Babusia juz nie ma, moze wiesz, gdzie poszed!t”;

v/ stosowanie mowy niezaleznej: ,,(jak si¢ zrobi ciemno, mamo, gdzie
bedziemy),”; ,,Tatusiu, ratuj t¢ mandarynke,/ o rany, tak powiedziatas.”, ale
nieopatrzonej zadnymi sygnatami przytoczenia i zwigzania z konkretnym
wypowiadajacym (kontekst i sygnaty gramatyczne pozwalaja na identyfikacje
czgsciowa lub catkowita);

v stosowanie w wypowiedziach ojca, typowych w rozmowach z dzieckiem form
1 osoby liczby mnogiej, ktére intencjonalnie raczej majg okresla¢ dziatania
(spetione lub potencjalne) dziecka, a ojca w dialogowej interakcji stawiajg w
roli przewodnika po §wiecie: ,bierzemy kamyki,/ ogrzewamy w raczce, do
wozka pod kocyk,/ tam im bedzie ciepto i nie zmoknag,”;

v czeste stosowanie w dialogu z dzieckiem metafory gramatycznej (Okopien-
Stawinska 1998), zastepujacej bezposredni zwrot ,.ty” przez ,,my” (efektem
jest budowanie poczucia bezpieczenstwa, odpowiedzialnosci rodzica za
dziatania dziecka, oswajanie dziecka z niekomfortowymi sytuacjami), np. w
wierszu ,,Cata jeste§ w piachu, trzeba go wytrzepac” w parenetycznym
wtrgceniu zawarta jest potencjalnie dialogowa sytuacja ujeta w metafore
gramatyczng: ,,(chyba nie zdotamy spodenek nie zmoczy¢),//”.



Panstwo Piaskownicy i kosmos spraw ostatecznych... 407

Do tej listy dotacza si¢ konsekwentnie stosowana, a wpisana w dos¢ regularna,
stroficzng lub do niej nawigzujaca forme wierszowa, eliminacja graficznych sygnatow
dialogu (oddzielenia replik), co w zamierzeniu artystycznym jest zabiegiem celowo
wieloznacznym, rozmywajacym tozsamo$¢ interlokutorow.

Role podmiotu méwiacego w dialogu miedzypokoleniowym

Ow miedzypokoleniowy dialog rodzinny widoczny jest poprzez zderzenie
roznych  $wiadomosci,  jezykow,  perspektyw,  doswiadczen — zwigzanych
z erazniejszoscig 1 przesztoscig. Konfrontacja dokonuje si¢ poprzez réozne wcielenia
i role, nawigzane relacje podmiotu moéwigcego z najblizszym otoczeniem. Sg to:

v' rola rodzica w stosunku do matej Nataszy (w perspektywie czasu

terazniejszego);

v' rola dziecka/matego chlopca/nastolatka w opowieSciach ze swojego
dziecinstwa przeznaczonych dla Nataszy (potgczenie terazniejszos$ci i roli ojca
z przeszloscig, wspomnieniami i1 rolg siebie jako dziecka w relacjach
zrowiesnikami i z ojcem), np. w utworze ,Kiedy§ ci opowiem, jak
zasypaliSmy”;

v" rola dziecka w relacjach z najblizszymi, gtéwnie z ojcem i ulubionym wujkiem
Mietkiem, np. w utworach: ,,Pamietny dzien”, ,,Szczesliwy dzien”, ,,Zbieracz
chrzaszczy”, ,,Najlepszy z moich wujkow”, ,,Dlaczego zamiast oka”, ,,Kopara
im opadta”, ,,Niektorzy z nas juz tak”.

Dominujagca w aktualnym teraz jest rola rodzica, ojca kilkuletniej Nataszy.

A charakter wigzacej ich relacji nie jest naznaczony migdzypokoleniowym sporem,
lecz z perspektywy ojca widaé fascynacje 1 zadziwienie innoscia, ktora zaskakuje
dorostego trafnoscig i glebig refleksji oraz sposobem postrzegania $wiata. Dialog
pomiedzy ojcem a corkag prowadzi od prostoty codziennych czynnosci ku
migawkowym ol$nieniom, odkrywanych w tej zwyczajno$ci $mierci mandarynek,
biedronek, os, ptakow, psow, dziadka, wujka Mietka - wszystkiego na réwni.
W zaskakujacych pytaniach dziecka: ,,Jak ci¢ nie bgdzie, co tatusiu zrobisz?” oraz
sktonionego do refleksji dorostego: ,,(a czy tate oszczedzi niewidzialny bucior,/ gdy
przyjdzie jego kolej?[...]” jest ten sam wspdlny element ostatecznych koniecznosci,
dotykajacych dziecko 1 doroslego. Wynika to z obserwacji i codziennego
doswiadczania §wiata w Panstwie Piaskownicy.

Tak samo umierajg rozjechane zaby, ktore ojciec z cérka ratujg przed niechybng
$miercig na ulicy, jak i ukochany dziadek. Poprzez do$wiadczenie codziennosci,
poprzez obserwacj¢ i uczestnictwo w niej, nastepuje dialogowe sprzgzenie zwrotne.
Ojciec ma mozliwos$¢ dzigki cérce przezy¢ na nowo $wiat, doswiadczy¢ zadziwienia
prawami natury i inno$ci dzieci¢cej perspektywy nienaznaczonej jeszcze kulturowym
tabu. Dialog, chocby istniejacy w bardzo okrojonej postaci, umozliwia transmisje¢
informacji, przezy¢, doswiadczeh — otwiera okno na $§wiat drugiego czlowieka,
pozwala dotrze¢ do fascynujgcej odmienno$ci. Spoleczne role ojca i corki istniejg
w tekstach Suski niejako jedynie formalnie, ,zewngtrznie” i wazne sg tylko
w powierzchniowym odbiorze tekstow. Wspdlne doswiadczenie $miertelnosci
w przestrzeni dostownej i metaforycznie rozumianej piaskownicy, naznacza relacje
ojca i corki nie nadrzgdnoscia, lecz rownoscig, partnerstwem.
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Relacje te poszerza/uzupetnia spojrzenie w przesztos¢ ojca. Wspomnienia
z dziecinstwa uaktualnione w terazniejszosci sg opowiedziane dziecku jak bajka na
dobranoc. Wigza one wspolng nicig dziecinstwo Nataszy i jej ojca sg to zabawy na
podworku, przy szkole, obserwacja przyrody i powtarzalnosci cyklu zycia oraz
$mierci. Wypowiedz ojca moze przypomina¢ monolog wypowiedziany, skierowany do
dziecka, ale z obecnym, milczacym adresatem i odpowiedziami istniejagcymi jedynie
domyslnie: ,,Kiedys$ ci opowiem, jak zasypalismy/ dotek z kijankami [...]”, ,,bo czy ci
mowitem, jak odkopali$my/ torebke z pieskami, [...]".

Natomiast, gdy zaczyna dominowac przesztos¢ i ojciec Nataszy pojawia si¢ w roli
dziecka w relacjach ze swoim najblizszym otoczeniem — ojcem, wujkiem Mietkiem,
kolegami ze szkoty, dialogowo$¢ przybiera inny ksztalt. Gdy we wspomnieniach,
z dziecigeej perspektywy pomieszanej z niepogodzong z faktem $mierci §wiadomoscia
dorostego, pojawia si¢ nagte odejscie ulubionego wujka Mietka, to wypowiedz bardziej
przypomina peten dziecigcej bezradnos$ci udramatyzowany monolog wewngtrzny,
peten natarczywych, wypowiedzianych z zalem i wyrzutem pytan: ,,wigc co mialem
robi¢?, jak taszczy¢? (zbyt waska// Mieciu rampa $wiatta migdzy ciemno$ciami,/
jakbym cig nie taszczyl, z rak mi si¢ wychylisz”.

Podobnie jak wyzej, formg¢ udramatyzowanego monologu skierowanego do ojca,
ale realizowanego z pozycji dorostego juz syna, przybiera tekst ,Jesli do ciebie
wyruszg, czy poprowadzi mnie gwiazdka”. Tutaj rowniez dialog miedzy ojcem
(niezyjacym juz) i dorostym synem, obudowany ramg wspomnienia, ma ten sam, co w
kazdym utworze punkt styczny, taczacy zywych i umartych, dorostych i dzieci, ludzi
1 wszystkie inne istnienia, czyli przemijanie. Najwyrazniej dominuje nastawiona na
dialog $wiadomo$¢, ukierunkowana na inne istnienie, na inny poza terazniejszym czas,
ktora potrafi dotrze¢ do tego, co uniwersalne, ale i powtarzalne. Dlatego losy ojca i
syna, cho¢ trwajgce w innym czasie, sg naznaczone tg samg prawidtowoscia.
Odzwierciedla to koncowy dwuwiersz ze wspominanego wczesniej tekstu, w ktdrym
paralelna konstrukcja sktadniowa wskazuje na owa rownoleglosé: ,,wedruj, tato, po
krajach, ktére ci odebrano,/Twoje zycie pod ziemia, twdj marsz przez doling
ko$ci./Moje zycie pod ziemig, mdj marsz przez doling kos$ci.”

Z perspektywy podmiotu méwiagcego nie ma znaczenia, jakiego istnienia $mier¢
dotyczy, czy to $mier¢ bliskiego czlowieka czy zwierzecia. Wypowiedz wowczas
najczgscie]  przybiera, jak  powyzej, posta¢  wewngtrznego — monologu
udramatyzowanego, pelnego natarczywych pytan, pozostajacych bez odpowiedzi
i przeplecionych refleksja, np.: ,,Dlaczego je tak zabijaja?, co im zrobity te krowy?,/
zjedziemy z autostrady, a oczy natychmiast si¢ potkna/ o $cian¢ krowiego dymu, [...]
wiegc tak wyglada koniec?, w ten sposob umiera ciato?,/ krowie czy ludzkie, niewazne,
czekajgc na martwychwstanie?,/ na kupe¢ ci¢ zepchng spychaczem, albo i zwegla na
biato [...]".

Zdialogizowanie wypowiedzi staje si¢ wiec sposobem na dotarcie do tego, co
wspolne i ostateczne dla kazdego istnienia.
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Uniwersalnie czy osobiscie?

Kreacja podmiotu mowiacego’ niesie w sobie autorskie znamie. Pojawiaja si¢
w zbiorze wyrazne identyfikatory biograficzne. We wspomnieniach mamy konkretne
odniesienia do domu rodzinnego w Zlotoryi, gdzie poeta si¢ urodzil, ojca pracujacego
w kopalni. W aurze wspomnien pojawia si¢ réwniez nazwisko poety, a gltéwna
bohaterkg tych wierszy jest jego corka, Natasza, ktorej poswiecony jest zbior. Jest to
wigc doswiadczenie konkretnego czltowieka w konkretnych relacjach, w miedzy-
pokoleniowym dialogu, dotyczacym jego rodziny, jego doswiadczenia jako ojca i
dziecka. Te autobiograficzne elementy wyznaczaja trop podstawowy, co nie znaczy
jedyny.

To oczywiste, ze nie da si¢ i nie mozna tej poezji zamkna¢ w osobistych,
prywatnych, autorskich ramach. By dotrze¢ do czastki niewyrazalnego, by dotknac
tajemnicy przemijania 1 $mierci, ani monologowa forma, ani jednostkowe
doswiadczenie konkretnej egzystencji ludzkiej nie starcza. W konstrukcji wypowiedzi
poetyckiej dominuje niejednoznaczno$¢ tozsamosci, ich zmienno$¢, opalizacja stylow,
czasOw, 0sOb, rdl 1 wiasnie dialogowe ich zderzenie. Podmiot mowiacy staje si¢ przez
to kims$, kto probuje poznac¢ i zrozumie¢ otaczajacy go $wiat oraz procesy w nim
zachodzace. Narzedziem szerokiego spektrum $wiatoodczucia sg przemieszane cudze
jezyki, cudze §wiadomosci, tozsamosci. Najbardziej zwodnicza jest pierwszoosobowa
forma wypowiedzi, ktoéra przy najbardziej osobistej formule otwiera wachlarz
mozliwosci transformacyjnych i skltonno$¢ do pochtaniania tego, co obce. Stad
odwieczne przy tekstach poetyckich dylematy spod znaku tozsamos$ci podmiotu
moéwigcego.

Utwor ,,Mam duzo, duzo kolegdw” przy pierwszoosobowej formie sugeruje
sytuacje zabawy i dziecigce radosne wyznanie, dotyczace potrzeby przekroczenia
bezpiecznego kregu rodziny jako sygnatu koniecznego procesu socjalizacji. Idac dalej
tropem dziecigcych zabaw, mamy puszczanie balonéw, kamyki plynace po wodzie,
poscielong trawke w pudetku zapatek. Towarzyszy temu imitacja dziecigcego jezyka
oddanego poprzez prosta sktadnie, intensyfikujagce emocje powtdrzenia (,,mam duzo,
duzo kolegow™), ekspresywizmy i rozkazniki (,,sio!, idz juz sobie™), zdrobnienia
(,,pazurki nastroszonej wrony”®; , posciele trawke w pudetku”). Najistotniejsza jest
jednak dziecigca wyobraznia personifikujaca przedmioty, przydajaca im ludzkie
uczucia, stany, zachowania, $wiadomos$¢ — kolegami sg szare kamyki, ktére puszczone
na wod¢ w pudetku zapatek, zasng. Wszystko wskazuje, iz pierwszoosobowa
wypowiedz prowadzona jest z perspektywy dziecka. Jednak wkradaja si¢ w nia
elementy innej, bardziej dojrzatej §wiadomosci. Jeszcze pojawiajgce si¢ na poczatku
informacje w tekscie gtownym: ,,Mam duzo, duzo kolegéw” i nawiasowe wtracenie
»(aprzeciez od rana/ jesteSmy sami, puszczamy balony),/” moga sugerowac¢ dwie
odrebne $wiadomos$ci — dziecka i dorostego, zadziwionego inng rejestracja tego
samego fragmentu rzeczywisto$ci. Jednak dalej, przy wciaz konsekwentnie
zachowanej pierwszoosobowej formie, obie perspektywy ulegaja przemieszaniu
istopieniu. W tym samym fragmencie wypowiedzi mamy polaczone dziecigce
zdrobnienia oraz myS$lenie o kamykach jak o zywych istotach z wyszukanym,

7 Zob. uwagi zawarte w artykule: J. Bartminski 2008, s. 161-183.
¥ Wszystkie wyrdznienia pochodza od autorki.



410  Anna Tryksza

zmetaforyzowanym jezykiem dorostego ,,prad je poniesie/w kolko graniaste po
powietrznym stawie”. A ze w jednej wypowiedzi nastepuje ptynne przejscie od
swiadomosci dziecka do §wiadomos$ci dorostego, to kluczowe potaczenie wyrazowe
~kamyki zasng” sytuujace si¢ gdzie§ na granicy obu tozsamo$ci, nabiera
dwuznacznego charakteru. To =z jednej strony, dziecigce odczucie snu jako
fizjologicznego stanu, ktéry ma poczatek i koniec, wiec kamyki/koledzy obudzg sie,
az drugiej, to wiedza dorostego, dla ktorego sen to eufemizm $mierci, wigc dla
kamykow/kolegoéw to podrdz ostatnia.

Jezyk dziecka, jego wyobraznia, zabawy wnosza ten charakterystyczny,
emocjonalny stosunek do kazdego elementu $wiata, bezposrednio$¢, autentyzm,
a przede wszystkim uaktywniaja ontologiczne skomplikowanie natury - tu wszystko
zyje, czuje, moze by¢ cztowiekiem, a moze by¢ kamieniem. Jest to zestawione
1 dialogowo zespolone ze §wiadomoscig i1 jezykiem dorostego, ktory cho¢ zadziwiony
innoscig odbioru rzeczywistosci wie, ze ,,przeciez od rana/ jestesmy sami”, lecz ma
mozliwos¢ inaczej, szerzej, glgbiej zobaczy¢ swiat.

Perspektywa dziecka ptynnie przechodzi w $wiadomo$¢ dorostego -
w konsekwencji bez mozliwosci, ale i koniecznosci wyznaczania migdzy nimi granic —
w utworze ,,Natasza idzie na Legendy”. Prosta, otwierajaca tekst informacja, zwigzana
z osiggni¢ciem przez tytulows, kilkuletnig Natasze wieku przedszkolnego i przez nig
wypowiedziana: ,,Pojde do przedszkola/ na Legendy” przeksztatca si¢ w coraz bardziej
subtelng, gleboky, zmetaforyzowang i wieloznaczng refleksje¢ o przemijaniu: ,,Czy
dlatego,/ ze jestem/ juz stara?// Na moich oczach/ umarty/ dwa pokolenia/ lisci.” To
swiadomo$¢ dorostego wpigta w pierwszoosobowg wypowiedz Nataszy, co z jednej
strony poraza pigknem i glgbig wyrazonej mysli, a z drugiej do tez rozbawia powaga
rzeczy ostatecznych wypowiedzianych przez kilkulatke. Ta dwoisto$¢ jest mozliwa
dzigki potaczeniu perspektywy dziecka i dorostego.

Jeszcze inaczej rzecz wyglada w utworze ,,Babusia juz nie ma, moze wiesz, gdzie
poszedl”. Szczatkowo zapisany dialog — z bezposrednimi zwrotami, ukierunkowanymi
replikami pozwalajacymi zrekonstruowac sytuacje zabawy przeplatanej pytaniami
dziecka o zmarlego dziadka - przebiega pomiedzy dziewczynka i dorostym, przy czym
znOwW zamazywana jest granica oddzielajaca ich tozsamosci. Nie wiadomo, czy
powtorzong na poczatku utworu, a zawarta w tytule watpliwo$¢, co do miejsca
przebywania ,,babusia”, czyli nazwanego jezykiem dziecka, dziadka, wyraza sama
dziewczynka, czy to skierowana do niej, jej jezykiem, informacja: ,,Babusia juz nie
ma”. Przy czym przez owa niejednoznaczno$¢ formalng, tres¢ takze nabiera
dwuznacznego charakteru. Moze tak samo chodzi¢ o tymczasowy brak danej osoby
w danym miejscu i czasie, co za chwile moze ulec zmianie, gdyz dziadek wrdci,
fizycznie znéw bedzie przy dziecku, jak réwniez stwierdzenie ,,babusia juz nie ma”
moze oznaczaé eufemistyczne okreslenie odejs$cia na zawsze, czyli $mierci.

Natomiast w wierszu ,,Idziemy na powietrze do domu jaskoétek” prawie cala
wypowiedz nalezy do ojca. Ma ona charakter objasniajacy co, jak i dlaczego beda
razem z corka robi¢ po wyjsciu z domu: ,,sprawdzimy czy gniazda/ si¢ nie pochowaty,/
no a potem raz dwa/ ztapiemy zajaca [...]”. Zachowane tez zostaly znaki
zdialogizowania odnoszace si¢ bezposrednio do konkretnej sytuacji (wspolny spacer
i zabawa z corkg): pytania uzgadniajace, czy szukaja domu jaskotek czy wybieraja
zabaw¢ z kulkami i potwierdzenie, co zostalo wybrane. Wypowiedz dziecka istnieje
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jedynie w eliptycznym, sytuacyjnym domysle i dialog formalnie nie jest pelny, a mimo
to jego sens jest oczywisty: ,,Idziemy na powietrze do domu jaskotek,// na kulki? tak,
mozemy zacza¢ i od kulek,/”. Natomiast zamykajgce utwor, oddzielone graficznie
iwyrzucone w osobny wers pytanie nawigzuje zaréwno do poczatku wiersza
wprowadzajacego w codzienna, zyciowa sytuacj¢ zabawy z dzieckiem i zwiedzanie
Swiata przyrody, jak i do pdzniejszych jego fragmentow, w ktorych jaskoétki, ich
miejsce W zyciowej przestrzeni, pojawiajg si¢ ponownie. O ile wczesniejsze
wypowiedzi do$¢ wyraznie mozna przypisa¢ dorostemu/ojcu dziecka, to koncowe
pytanie: ,,dlaczego jaskotki sg na Swiecie, powiedz?” ma charakter uniwersalny, jest
pytaniem o miejsce i sens kazdego istnienia na §wiecie, a przez prostote konstrukeji
gramatycznej, nienacechowanie stylistyczne jest wypowiedzig nieprzypisang do zadnej
konkretnej tozsamosci, roli — to uniwersalne pytanie o zagadke bytu, istnienia.

Dzidzia-jesion, tata-jesion, mama-jesion’

Eschatologia w poezji Suski zawsze zajmowata miejsce centralne, tak tez jest
w przypadku zbioru ,,Cata w piachu”. Tym razem jednak, tematy ostateczne oswaja si¢
poprzez dialog podejmowany w Panstwie Piaskownicy — we wspdlnej przestrzeni
taczacej dorostego i dziecko, ojca i kilkuletnig corke. To jest Ow styczny, stale obecny,
powracajacy wcigz motyw obecny w przestrzeni codziennych spraw. To S$wiat
zwyczajnego przemijania i1 odchodzenia, pokazany bez uwznio$lenia i patosu,
podobnie zreszta jak u Jarostawa Marka Rymkiewicza cenionego niezwykle przez
Suske. Na podobne kwestie zwraca uwage Agnieszka Wolny-Hamkalo w recenzji
zbioru: ,,Suska kapitalnie oddaje zmiennos$¢ $wiata, jego rachitycznos$é, niestatosé. [...]
Oto $mier¢ bez patosu, pospolita, codzienna, odczarowana - jako czg$¢ zycia. Problem
pojawia si¢ z przyjSciem na $wiat Nataszki: $mier¢ staje si¢ niezno$nie wyrazista
w zestawieniu z dzieckiem - picknym nowym zyciem, wielkg potencjalnoscia. Jak
moéwié dziecku o $mierci, bo przeciez ono si¢ o Smier¢ potyka - w piaskownicy,
w parku?"'® Dlatego tak wazne jest obnizenie tonacji stylistycznej, bo mowa o $mierci
codziennej, zwyczajnej i tak istotne jest owo zdialogizowanie wypowiedzi. Przy$wieca
tej poezji przeswiadczenie o niekompletnosci moéwienia jednopodmiotowego,
monologowego oraz o obnizeniu rangi wypowiedzi artystycznej. Sam autor
w rozmowie z Tomaszem Majeranem stwierdza: ,,Wyobrazenie, ze sztuka co$ znaczy,
to jest takie samo wyobrazenie, jak wyobrazenie Rousseau — i to jest ten sam btad,
ktory nalezy przezwyci¢zy¢. [...] nie ma wywyzszenia przez jezyk. Stowo ciatem si¢
stato. Dla mnie jest to przestanie podstawowe i wystarczajace, zeby odrzuci¢ to cate
nadecie, z jakim dotychczas obnosita si¢ poezja czy sztuka.”

Z tego powodu Suska wykorzystuje narzedzia nie jednostkowej artystycznej
manifestacji i skoncentrowanego w monologu punktu widzenia, lecz idzie ku
doswiadczaniu réznorodnosci perspektyw, ich odmiennos$ci. Jakby §wiat mozna byto

? Tytut podrozdziatu odwoluje si¢ do okreslen zastosowanych przez D. Suske w utworze
,»Na dzidzig-jesion zlecialy si¢ ptaki”, pochodzacym z omawianego w artykule zbioru ,,Cala
w piachu”.

' A. Wolny-Hamkato, op. cit.

" Gdyby Chrystus byt artystq. Z Dariuszem Suskq rozmawia Tomasz Majeran. ,Nowy
Nurt” 1995 nr 25, s.3.
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pozna¢ nie samemu, lecz poprzez wspotistnienie z innymi. Dialogowos¢ jest niejako
sposobem na obnizanie sity eksponowanego w monologach lirycznych poetyckiego
,eg0”7 1 staje si¢ znakiem przej$cia od indywidualnosci/egocentrycznosci ku
roznorodnos$ci punktow widzenia.

Nie jest to tez typowa dla poezji gra masek, lecz dialogowe zespolenie w jedne;j
wypowiedzi roznych §wiadomosci, jezykéw. Tylko w niektérych, wiasciwie rzadkich
momentach, mozna wyraznie oddzieli¢ wypowiedz dziecka i dorostego. Przewaznie
przechodza one plynnie jedna w drugg lub splatajg si¢ ze sobg tak, iz staja si¢ i jednym
1 drugim. Nie sposdb wowczas realnie stwierdzi¢, gdzie przebiega granica.

Bachtinowskie stowo powiesciowe osadzone jest nie tylko w stowie cudzym, lecz
i w kulturowym otoczeniu, w glebie na ktorej wyrosto. Podobnie dzieje si¢
w poetyckich tekstach Suski. W jednym i tym samym podmiocie odzywaja si¢ nie
tylko rézne jezyki, style, tozsamosci, ale 1 wszystkie ich kulturowe uwarunkowania,
ktére razem z nimi zostaly ,przeszczepione” 1 stopione w pierwszoosobowo
oznaczonej tozsamosci.

W utworach Suski konsekwentnie, manifestacyjnie wrecz, owa pierwszoosobowa
forma demonstruje jednostkowy byt, w ktorym brzmi wieloglos, ktory poznaje,
docieka, objasnia zagadke ostatecznosci spraw codziennych, zwyczajnych, oswojonych
1 obcych jednoczesnie.

Te jezyki brzmig w wieloglosie razem.
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Through the eyes of a child or a parent? The microcosm of the ultimate and the Realm of
Sandpit in Dariusz Suski’s verses

Summary

The focus here is on a collection of verses which young poet Dariusz Suski published
under the title Cafa w piachu (Dust-covered, top to toe), and which in 2005 went up to the finals
of the Nike Literary Award. Its cachet and major poetic strength comes from the consistent
dialogue-based structure of the poems, positioned as they are within a framework of
intergenerational dialogue. The perversely mixed perspectives of a parent and of a child,
looking at a world of play/obligation, produce a powerful effect indeed. The Realm of Sandpit,
visited as part of a repetitive ritual, constitutes a space in which to watch and contemplate
things ultimate, experiencing the presence of death and asking important existential and
metaphysical questions.

The solemn subject matter is at one time depicted through the language and consciousness
of a child and the next time, of a grown-up — and these perspectives get mingled. A parent talks
about death and passing-away in a child’s language (his explanations being directed at a child),
while a child asks thought-provoking questions.

One attraction of this poetic language is its black humour, sprinkled with a tinge of
pensiveness, which stems from a clash and a surprising fusion of differences in age, awareness
and language, merging into a polyphony of first-person pronouncements.



