
 

Elżbieta Wierzbicka-Piotrowska 
Uniwersytet Warszawski 
 
 

SŁOWA, KTÓRE NIE POSZŁY W LAS 
Rozmowa z Jubilatką, Profesor Barbarą Falińską 

Od lat prowadzi Pani Profesor badania pod hasłem Dialog pokoleń, czego 
owocem są już trzy zbiory tekstów, wydane pod takim tytułem. Dlaczego taki 
tytuł uznała Pani Profesor za najodpowiedniejszy? 

Cała prawie dialektologia to jest jeden wielki dialog pokoleń. Młodzi pytają, 
a starsi odpowiadają. Dlatego tytuł ten wydał mi się bardzo przejrzysty, odpowiedni 
dla wielotomowej serii prac zbiorowych, poświęconej ocalaniu od zapomnienia gwary 
i tradycyjnej kultury mieszkańców wsi, głównie w Polsce północno-wschodniej. Na 
treść tomów, poświęcanych kolejno wszystkim powiatom Warmii i Mazur, Mazowsza, 
Podlasia i Suwalszczyzny, składają się fragmenty prac licencjackich, magisterskich 
i podyplomowych, pisanych w różnych okresach pod moim kierunkiem, badania 
własne studentów na zaliczenie wykładu, a także eksploracje terenowe, 
przeprowadzane przez dialektologów i nauczycieli współpracujących z Sekcją 
Gwaroznawczą Towarzystwa Kultury Języka, biorących udział w obozach lub 
warsztatach wakacyjnych. Charakteryzując ogólnie, są to przede wszystkim dłuższe 
lub krótsze relacje informatorów z pokolenia dziadków i pradziadków, pozyskiwane 
najczęściej przez ich wnuków i prawnuków, utrwalane elektronicznie, transkrybowane 
pisownią półfonetyczną, uzupełniane komentarzami opisującymi eksploratora i jego 
małą ojczyznę, tworzące nietypowe, bardzo interesujące, ubogacone ilustracjami, 
zbiory tekstów mówionych gwarą lub polszczyzną regionalną i poprzedzających je 
refleksji odautorskich, pisanych językiem ogólnopolskim.  

O najstarszej, ginącej odmianie naszego języka, o korzeniach mowy polskiej, 
o wielkim znaczeniu historycznym gwar dla kultury polskiej miałam możność mówić 
do przyszłych pedagogów, kulturoznawców, przewodników i menedżerów turystyki na 
wykładach i seminariach nie tylko jako nauczyciel akademicki, pracujący okresowo 
w kilku uczelniach przez ponad 30 lat, ale także jako pracownik naukowy Zakładu 
Językoznawstwa PAN w Warszawie, zajmujący się dokumentacją terenową mowy 
i kultury ludowej, ginących nazw i ich znaczeń.  

Sześćdziesiąt lat to czas życia dwóch pokoleń. Czy zmiana pokoleniowa była 
zauważalna w Pani badaniach gwaroznawczych? 

60 lat to dostatecznie długi okres, by zmiany pokoleniowe wystąpiły w sposób 
bardzo wyrazisty. Po raz pierwszy podejmowałam dialog pokoleń z pozycji wnuczki, 
mając do rozmowy własną ukochaną Babcię i inne osoby w jej wieku. Moje pokolenie 
wiedziało, że dziadkom należy się bezwzględny szacunek. Osobom starszym, mijanym 
na ulicy mówiliśmy dzień dobry, a spotkanym przy pracy szczęść Boże lub Panie Boże 
dopomóż. Wieś była duża, podzielona na dwie części, szlachecką i włościańską – 
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w codziennej mowie był to ten brzeg (nasz) i tamten brzeg (dla dzieci zbyt odległy, 
zakazany). Na drugim roku studiów zorganizowałam do Wysocza (wieś rodzinna) 
wycieczkę dialektologiczną. Wzięła w niej udział kadra językoznawcza (włącznie 
z Profesorem Doroszewskim) i duża grupa studentów. Uprzedzeni gospodarze 
oczekiwali gości na ławeczkach przed domem, witali serdecznie przygotowanym 
poczęstunkiem, od którego nie wypadało się wymówić wobec uznawanej zasady: gość 
w dom, to Bóg w dom, więc czym chata bogata, tym rada. 

Gwara była powszechna prawie w każdym domu. Posługiwała się nią także 
młodzież chodząca do szkół średnich, ponieważ w towarzystwie domowników 
i kolegów mówiących gwarą nie wypadało nam mówić z litery. Lubiłam tę naszą 
mazowiecką mowę i do dziś wracam do niej chętnie przy każdej sposobności. 

Dziś życie na wsi zmieniło się – i język, i kultura. Gwara odeszła  razem 
z najstarszym pokoleniem. Ci, którzy jeszcze je reprezentują, nie czują się najlepiej 
w nowej rzeczywistości społecznej, izolującej ich od młodszej generacji domowników 
i sąsiadów. Dialektolog zbiera już tylko relikty dawnego słownictwa, obserwuje 
procesy integracyjne w mowie współczesnych seniorów, zazwyczaj przesiąkniętej 
narzekaniem na upadek obyczajowości, zwłaszcza wśród młodzieży, na brak ludzkiej 
życzliwości, na samotność. Kołowrotki, z którymi chodziły kobiety na wspólne 
prządki, przeniesiono do izb pamięci lub na strych, rozmowy przy darciu pierza 
odbywają się w domach kultury. Ławki przed domami, na których koncentrowało się 
codzienne życie towarzyskie, okazały się zbyteczne, bo dziś ludzie nie mają czasu dla 
swoich, a cóż dopiero mówić o poświęcaniu się dla innych. Człowiek ma kawałek 
chleba, ma się w co odziać, ale nie ma do kogo nawet gęby otworzyć. To już nie ten 
świat, co kiedyś, była bieda, było ciężko, ale ludzie byli lepsze. 

Jak w tej sytuacji, kiedy wszystko odchodzi w zapomnienie, potrafiła Pani 
Profesor zainteresować badaniami gwaroznawczymi nie tylko studentów, ale 
także mieszkańców wsi, a przede wszystkim nauczycieli i uczniów? Czy efekty ich 
aktywności mogą się przydać w tworzeniu opracowań naukowych?  

Współpraca językoznawców, a zwłaszcza dialektologów ze szkołami ma już 
bardzo długą historię1. Podjęłam ja jeszcze jako studentka, ogłaszając (wspólnie 
z koleżanką) w ogólnopolskim czasopiśmie Poznaj swój Kraj konkurs pod hasłem: Czy 
znasz swoją wieś i mowę jej mieszkańców? Pytania dotyczyły tkactwa i hodowli 
zwierząt Zainteresowanie młodzieży było ogromne. Przykładem wielokrotnie 
udokumentowanych rezultatów tzw. badań korespondencyjnych jest Atlas gwar 
mazowieckich2. Atlasy są bardzo ważną formą ekspozycji materiałów gwarowych, 
najbardziej przejrzyście pokazują podziały i powiązania obszarów gwarowych, ale 
wymagają przeprowadzenia badań z możliwie dużą liczbą informatorów. A przecież. 
w każdej wsi są dziesiątki uczniów, którzy tę pracę powinni wykonywać z rozmaitych 
względów. Wyniki konkursu stały się dla mnie inspiracją do zorganizowania ponad 
setki szkolnych, dwutygodniowych, wakacyjnych obozów gwaroznawczych (najpierw 

                                                      
1 Por. B. Falińska, 80 lat współpracy gwaroznawców ze szkołami na Mazowszu, Podlasiu 

i Suwalszczyźnie [w:] Idea globalizmu i regionalizmu w edukacji, Wyższa Szkoła Zawodowa 
Ochrony Zdrowia TWP i CDN TWP, (red.) W. Wincenciak, Łomża, s. 75-110. 

2 Por. H. Horodyska-Gadkowska, A. Strzyżewska-Zaremba, Atlas gwar mazowieckich, t. I, 
Wrocław 1971; A. Kowalska, A. Strzyżewska-Zaremba, t. II-X, Wrocław 1973-1992. 
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wędrownych, później stacjonarnych), przynoszących obopólną korzyść. Pomoc 
uczniów jest szczególnie przydatna do drugiej, nie mniej ważnej serii monograficznej 
pt. Słownictwo ludowe Mazowsza, Podlasia i Suwalszczyzny w układzie tematycznym, 
obejmującej odpowiedzi zgromadzone za pomocą kwestionariuszy, zachowującej 
kolejność pytań, uzupełnianej metodą kartograficzną w postaci map językowych 
i tabel, sprawdzonych eksperymentalnie przy opisie zawartości II tomu OLA3. 

Skrót OLA odnosi się do Ogólnosłowiańskiego atlasu językowego, 
przygotowywanego przez zespół, w którego pracach uczestniczy Pani Profesor od 
wielu lat. Czy mogłaby Pani coś o tej pracy opowiedzieć? 

Projekt opracowania Ogólnosłowiańskiego atlasu językowego (OLA) powstał 
przed wojną, na Międzynarodowym Zjeździe Slawistów w Pradze. Wrócono do tej idei 
w 1954 roku, na Zjeździe Slawistów w Moskwie. Powołano specjalną komisję 
i rozpoczęto pracę, której patronują akademie nauk wszystkich krajów słowiańskich. 
Jest ona prowadzona do dziś w trzech sekcjach: leksykalno-słowotwórczej, 
gramatyczno-fonetycznej i pisowni uogólniającej. Organizowanie konferencji 
i publikowanie poszczególnych tomów powierzane jest kolejno komisjom narodowym. 
Mimo że opublikowano już kilkanaście tomów, wiele jest jeszcze materiałów do 
opracowania. Konferencje upowszechniające osiągnięcia różnych ośrodków 
naukowych stały się wielką szkołą dialektologii, ukazującą ogromne znaczenie 
kartografii lingwistycznej. Udział w pracach komisji inspiruje do podejmowania lub 
rozwijania i uściślania własnych badań przez zapoznawanie się z pomysłami 
metodologicznymi współautorów OLA, a także przez możliwość rozpatrywania 
wniosków z badań własnych na tle ogólnosłowiańskim.  

Oprócz współautorstwa poszczególnych tomów Ogólnosłowiańskiego atlasu 

językowego ma Pani Profesor w swoim dorobku wiele prac naukowych. Czy 
któraś z nich jest dla Pani najważniejsza? 

Najważniejszą pozycją w mojej bibliografii jest czterotomowa monografia, 
przedstawiająca słownictwo dotyczące obróbki lnu i konopi, tkactwa i powroźnictwa 
w tradycyjnej kulturze polskiej, na tle słowiańskim4. Uwzględnia ona metodę 
kartograficzną, ukazującą w sposób syntetyczny zasięgi geograficzne poszczególnych 
rdzeni, struktur, form gramatycznych i fonetycznych zleksykalizowanych oraz 
wariantów znaczeniowych omawianych nazw, na obszarach zachodniej i południowej 
Słowiańszczyzny, a tym samym podziały i powiązania terytorialne, wytworzone 
w różnych epokach, od prasłowiańskiej po współczesność. Jest to praca z pogranicza 
dialektologii i etnografii. Ten niezwykle interesujący dział kultury materialnej, znany 

                                                      
3 Por. B. Falińska, Leksyka dotycząca hodowli na mapach Ogólnosłowiańskiego atlasu językowego. 

Cz.I: Substantiva (263 strony); cz. II: Verba i adiectiva, (red.) B. Nowowiejski, BSJ, Białystok (271 stron 
+ mapa);  Uproszczona metoda ekspozycji słownictwa gwarowego z Podlasia i Suwalszczyzny, [w:] 
W kręgu dialektów i folkloru, (red.) S. Cygan, Kielce, s. 71-81. 

4 Por. B. Falińska, Polskie słownictwo tkackie na tle słowiańskim, t. I Słownik polskich gwarowych 
nazw tkackich, Wrocław, (415 stron, 1 mapa); t. II Zróżnicowanie geograficzne. Obróbka włókna, 
Wrocław 1977, cz. I. Tekst (127 stron), cz. II Mapy (85 map); t. III Zróżnicowanie geograficzne. Tkactwo, 
Wrocław, Cz. I Tekst (110 stron), cz. II Mapy (90 map);  IV. Zróżnicowanie geograficzne. Tkaniny 
i powroźnictwo, Wrocław, cz. I. Tekst (115 stron), cz. II. Mapy (48 map). 
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wszystkim Słowianom od zarania dziejów, ale kończący już swoją służbę, został mi 
przypisany do opracowania już na pierwszym studenckim obozie językowym, 
ponieważ związane z nim prace i narzędzia były mi dobrze znane praktycznie. I tak 
powstała praca związana z obróbką włókna, opublikowana w serii Studia warmińsko-
mazurskie. Opiniował ją do druku Profesor Kazimierz Moszyński, który zachęcił mnie 
do kontynuowania badań w innych dialektach polskich i słowiańskich. Jego opinii 
zawdzięczałam – już jako pracownik Zakładu Językoznawstwa PAN w Warszawie - 
uzyskanie stypendium do byłej Jugosławii, a jego listom polecającym pomoc 
w nawiązywaniu kontaktów z wybitnymi etnologami i korzystaniu z ich konsultacji. 
Podczas eksploracji terenowej spotykałam się z niezapomnianą serdecznością, 
gościnnością i cierpliwością starszych kobiet, przejawiającą się m.in. w rozstawianiu 
warsztatu tkackiego na podwórkach, żeby dokładniej objaśnić mi nazwy.  

Każdy jubileusz skłania do spojrzenia wstecz, do chwili, od której się 
wszystko zaczęło. Czy było coś, co zdecydowało o tym, że będzie się Pani Profesor 
zajmować właśnie językiem i do tego jego odmianą ludową? 

Wychowywałam się na wsi w rodzinie wielopokoleniowej, w której posługiwano 
się trzema odmianami języka. Dawną gwarą mazowiecką mówiła Babcia; przez 
kilkanaście lat naśladował ją mój starszy brat, a później ja. Moje młodsze o kilka lat 
siostry już reprezentowały inne pokolenie, mówiły ówczesnym językiem szkolnym, 
czyli gwarą zintegrowaną w różnym stopniu z językiem literackim, podobnie jak nasi 
rodzice. Językiem normatywnym posługiwał się brat mojej Mamy, inżynier, który 
w 1939 r. został wysiedlony z Gdyni wraz z rodziną, zamieszkał z nami i zajął się 
naszą edukacją. W proteście przeciw wykorzenianiu naszej wymowy typu hidzis 
nadaliśmy mu przydomek: wujek Widzisz (ciocia Widziszowa, dzieci – Widziszaki).  

W okresie szkoły średniej (kończyłam „handlówkę”) polonistyka kojarzyła mi się 
tylko z literaturą. W moich planach były studia medyczne. Miałam je podjąć po roku 
nauki na polonistyce, przeznaczonym m.in. na uzupełnienie łaciny i poszerzenie 
wiedzy z zakresu kultury języka. Wykłady i seminaria Profesora Doroszewskiego, 
a przede wszystkim wycieczki i wyjazdy wakacyjne z Katedrą Języka Polskiego UW 
na badania gwar warmińsko-mazurskich, zmieniły kierunek moich zainteresowań 
z medycznych na historycznojęzykowe. Po Warmii i Mazurach rozpoczęły się badania 
wybranych działów słownictwa w innych regionach Polski. Poprosiłam Profesora 
o zamianę przydzielonego mi Mazowsza na Śląsk, na którym jeszcze nie byłam. Na 
brak zgody zareagowałam uzasadnieniem, że Mazowsze znam, a ponadto nie czuję się 
patriotką lokalną. Usłyszałam odpowiedź, że patriotyzm lokalny niesłusznie 
utożsamiam z partykularyzmem zaściankowym, a powinnam go rozumieć jako 
współodpowiedzialność za losy swojego środowiska. Te słowa nie poszły w las. 


