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Dialog z epoka, dialog z samym sobg —
o stylu wezesnych reportazy Ryszarda Kapuscinskiego

W strukturach mowy, w szczeg6élnosci za§ w zasobie leksykalnym, utrwalajg si¢
i akumulujg zréznicowane interpretacje rzeczywistosci, postrzeganej z rozmaitych
perspektyw przez reprezentantow roznych srodowisk.' Procesowi temu podlegaja takze
przenikajace do wspolnoty komunikatywnej idee i nurty myslowe zrodzone na
zewnatrz, w obrebie innej kultury, z czym wigze si¢ adaptacja pojg¢ oraz modeli
kategoryzacyjnych i aksjologicznych na grunt nowego jezyka. Konsekwencja catego
tego skomplikowanego zespotu dynamicznych zjawisk jest relatywizm
wewnatrzjezykowy. Polega on na tym, Ze ,,w obrgbie tego samego jezyka etnicznego
iw semantycznych obrazach stow na jezyk ten si¢ skladajacych moga wspdtistniec,
dopetnia¢ si¢ lub sobie przeczy¢ odmienne typy racjonalnosci, odmienne sposoby
myslenia o $wiecie 1 jego porzadkowania” [Tokarski 2010:203-204, 2013:79-103].
Rzecz jasna, dzieje si¢ i tak, Ze pewne ujecia rzeczywisto$ci z roznych przyczyn
zostaja z czasem zapomniane, podobnie jak dokumentujace je struktury, ktore
wychodzg z uzycia lub tez ich zasieg Srodowiskowy i1 gatunkowy znacznie si¢
ogranicza. Komponentami jezykowego obrazu §wiata podatnymi na takie zmiany sg
migdzy innymi utrwalone w semantyce jednostek leksykalnych sady i wyobrazenia,
ktore bazuja na ideologiach politycznych. Artykut dotyczy jednego z takich
przypadkow chciatabym si¢ dzisiaj odnies¢.

Idiostyl jako zwierciadlo przemian obrazu Swiata

Przedmiotem mojego zainteresowania nie beda sposoby odzwierciedlenia si¢
wybranej doktryny w systemie jezykowym ani tez w dyskursach o zasiegu

' Artykul prezentuje czastkowe wyniki badan, prowadzonych w ramach projektu
,Alternatywne sposoby ksztaltowania obrazu §wiata w systemie jezykowym i tekstach”, pod
kierunkiem prof. dr. hab. Ryszarda Tokarskiego, finansowanych z grantu Narodowego
Programu Rozwoju Humanistyki (nr rej. 12H 12 0202 81).

? Anna Pajdzinska przedstawila 6w proces nastepujaco: ,Jezyk utrwala do$wiadczenie
poznawcze spotecznosci, ktorej shuzy, $cislej — réznych pokolen i roéznych grup tej
spotecznosci, niejednokrotnie ujmujacych ten sam fragment rzeczywistosci z réoznych punktow
widzenia, zgodnie z wlasnymi potrzebami i odczuciami. Efektem tego jest skomplikowanie,
wielowarstwowos¢ 1 heterogenicznos$¢ jezykowego obrazu $wiata oraz jego dynamika bedaca
pochodna ciagle dokonujacych si¢ aktow poznania, ktérych rezultaty sa dodawane do
poprzednich, nakladane na nie, wspotistnieja z nimi, modyfikuja je lub wypieraja. [...]
jezykowy obraz §wiata cechuje pewien konserwatyzm czy anachronizm, gdyz zmiany jezykowe
sa wolniejsze niz gospodarcze, spoteczne, kulturowe itd., ale zmiany te sa nieustanne”.
[Pajdzinska 2010:50]
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makrospotecznym. Na problem temporalnej zmienno$ci idei utrwalonych w jezyku
chciatabym spojrze¢ przez pryzmat mowy jednostki, a S$cislej - jej idiostylu,
rozumianego jako ,sposéb ksztaltowania wypowiedzi charakterystyczny dla
okreslonego indywiduum, $cisle powiazany z osobowoscig nadawcy i jego postawa
wobec $wiata” [Koztowska 2013:42]. Ow osobniczy styl jest zawsze rezultatem mniej
lub bardziej przemyslanego wyboru srodkow wyrazu z ich ponadindywidualnego
zasobu [Kurkowska, Skorupka 1959; Kudra 2006; Koztowska 2013]. Dokonujac go,
autor sitg rzeczy decyduje si¢ na okreslone, implikowane przez dang struktur¢ mowy,
ujecie rzeczywistosci, ktore nierzadko bywa jednym sposrdd wielu alternatywnych,
oferowanych przez jezyk [Pajdzinska 2008:230-231].

Baza materialowa

Do przyjrzenia si¢ blizej idiostylowi jako $wiadectwu przemian indywidualnego,
podmiotowego obrazu $wiata, lecz w pewnej mierze takze dynamiki obrazu
jezykowego, intersubiektywnego, sklonita mnie lektura dwoch wznowionych
niedawno (po czterdziestu latach) wczesnych zbiorow reportazy Ryszarda
Kapuscinskiego: Czarnych gwiazd (prwdr. 1963) i tomu Gdyby cata Afryka... (prwdr.
1969). Bezposrednim impulsem, by zaja¢ si¢ tym tematem, byta wypowiedz historyka
i afrykanisty Jana Milewskiego, autora postowia do drugiej z wymienionych ksiazek.
Zwroécit on uwage na nieprzemijajgce warto$ci poznawcze zawartych w niej tekstow
dokumentarnych, a takze odnidst si¢ do ich jezyka, ktéry ,,dzisiejszym czytelnikom,
niepami¢tajagcym czasOw pierwszego wydania ksigzki” moze wydac¢ si¢ osobliwy ze
wzgledu na obecno$¢ takich miedzy innymi sformutowan, jak burzuazyjna literatura,
imperializm czy neokolonializm [Milewski:391]. Wymienione przez Milewskiego
przyktadowe leksemy 1 zwigzki wyrazowe, potencjalnie budzace czytelnicze
zdziwienie, opierajg si¢ na wizji rzeczywisto$ci, ktora mozna okreslic jako
marksistowsko-leninowska. W zbiorze Gdyby cala Afryka... takich sformutowan
znajdziemy sporo; czytamy w nim np. o paristwach imperialistycznych’ [s. 78 i 355],
praktyce imperialistycznej [s. 117], szantazu imperialistow [s. 215, przedr. Wojna
futbolowa, 106-107], o modelu burzuazyjnego dorabiania si¢’ [s. 337], jak rowniez
o reakcji’ [s. 220], reakcyjnych krajach bqd? panstwach [s. 61 i 340], reakcyjnej
polityce [s. 57], prowadzacych ja reakcjonistach [s. 355], a takze o nadbudowie’

* Od imperializmu w znaczeniu 'najwyzsze, ostatnie stadium kapitalizmu, charakteryzujace
si¢ koncentracja produkcji i kapitatu, stworzeniem monopoli oraz dazeniem krajow
kapitalistycznych do panowania nad $wiatem' [Doroszewskil958-1969].

* Stownik z tamtego okresu podaje: burzuj (pogardliwie) 'cztonek burzuazji, klasy
posiadaczy, bogacz, kapitalista, wyzyskiwacz', burzuazja 'klasa panujaca w spoteczenstwie
kapitalistycznym, obejmujaca wiascicieli podstawowych narzedzi i $rodkéw produkceji
i czerpiaca zyski z najemnej pracy robotnikéw' [Doroszewskil958-1969].

> Reakcja, w znaczeniu politycznym, to 'dazenie do przywrdcenia poprzednio istniejgcego
stanu rzeczy, zmienionego przez rewolucjg, opor przeciw postgpowym zmianom ustrojowym'
[Doroszewskil958-1969].

% Nadbudowa w filozofii marksistowskiej znaczy 'polityczne, prawne, filozoficzne,
religijne, artystyczne poglady spoleczenstwa oraz odpowiadajace im instytucje polityczne,
prawne i inne' [Doroszewskil 958-1969].
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[s.217] i o rewolucyjnej decyzji mas’ [s 78]. Nalezy zaznaczyé, ze okre$lenia te nie
nadajg tonu calos$ci, sg raczej tu i 6wdzie rozsiane w tekstach reportazy sktadajacych
si¢ na tom, niemniej jednak sama ich obecnos¢ jest dos¢ charakterystyczna i zwraca
uwage wspotczesnych czytelnikow.

Co ciekawe, ksztalt jezykowy zbioru Gdyby cata Afivka... t6zni si¢ pod wzgledem
obecnos$ci stéw 1 wyrazen tego rodzaju nie tylko od pdzniejszych ksigzek
Kapuscinskiego — co wzglednie tatwo da si¢ wytlumaczy¢ - lecz takze od
wczesniejszych zbiorow reportazy jego autorstwa: od wspomnianych juz Czarnych
gwiazd i debiutanckiego Buszu po polsku (prwdr. 1962)°. Przyczyna tego jest
odmienna geneza ksiazek. Busz po polsku oraz Czarne gwiazdy powstalty w wyniku
przemyslanego wyboru tekstow, starannie przez autora wyselekcjonowanych sposrod
reportazy, ktore w wigkszosci przypadkéw byty juz wezesniej opublikowane w prasie.
Z kolei w sklad zbioru Gdyby cala Afryka... weszly ,dhluzsze korespondencije
i opracowania nadsytane do PAP” [Nowacka, Ziatek 2008:90], uporzadkowane
chronologicznie na prosbe autora. W Biografii pisarza czytamy, ze ,niektore z nich
pisane byly nawet bez mysli o druku, najczesciej takze bez wiedzy o tym, jak zostang
wykorzystane” [Nowacka, Ziatek 2008:90]. Wptyneto to na styl, nie tylko nienoszacy

7 Stownik jezyka polskiego pod redakcjag Witolda Doroszewskiego podaje jako trzecie
znaczenie rzeczownika masa: (dzi$ zwykle w 1. mn) 'szerokie kregi spoleczenstwa, swiat pracy,
lud' [Doroszewskil958-1969].

¥ Z Buszem po polsku sprawa jest nieco skomplikowana. Jego pierwsze wydanie z 1962
roku jest od kolejnych edycji bogatsze o cztery reportaze: Sily na zamiary, Stoneczny brzeg
Jjeziora, Uprowadzenie Elzbiety i Dom. Magdalena Horodecka, autorka monografii o sztuce
opowiadania Ryszarda Kapuscinskiego, zadata sobie pytanie o przyczyne tego ,,gest[u] negacji,
swoistego wyrzeczenia si¢ wlasnego tekstu”, uznajac owa decyzj¢ za ,,sygnat ewolucji pisarza”
[Horodecka 2010:29]. Nalezy si¢ z ta teza zgodzi¢, przy czym trudno zaakceptowac sugestie, ze
reportaze mogly zosta¢ odrzucone mig¢dzy innymi z powodu ,socrealistycznych klisz
jezykowych”. Staralam si¢ odnalez¢ w tych tekstach struktury jezykowe tego rodzaju
i stwierdzitam, ze ich tam w zasadzie nie ma. Pisze¢ ,,w zasadzie”, gdyz w utworze Sify na
zamiary, bedacym studium awansu spotecznego postaci — od ubogiego chtopskiego dziecka do
profesora historii — mozna napotka¢ sformutowanie, ze jako dziesigciolatek ,,byt u kulaka
pastuchem” [s. 45] (kutak wystgpuje tu, rzecz jasna, w znaczeniu 'bogaty chlop zatrudniajacy
w gospodarstwie sity najemne, wyzyskujacy biedot¢ wiejska; kapitalista wiejski'
[Doroszewskil958-1969]), niemniej jednak caly tekst jest w pewnej mierze stylizowany na
zyciorys, co tlhumaczyloby obecno§¢ w nim wyrazu charakterystycznego dla gatunku, w tym
wariancie, ktory obowiazywat w dobie tuzpowojennej. ROwniez w mowie przytoczonej mozna
w tym samym tek$cie napotka¢ slowo charakterystyczne dla socrealizmu: ,,Wielu mu
[gtéwnemu bohaterowi] zazdroscito: ten ma pochodzenie! Szczesliwy czlowiek!”. Z kolei
w Domu — zawierajacym pochwate rozwoju budownictwa mieszkaniowego — Kapus$cinski
stwierdza ,,zupelny brak wsrdd lokatorow elementu bumelanckiego”, uzywajac przymiotnika,
ktory w jakiej$ mierze takze jest ideologicznie nacechowany. Nie wydaje si¢ jednak, ze ksztatt
leksykalny czterech odrzuconych z czasem przez autora tekstow w jakimkolwiek stopniu
wplynal na decyzj¢ o ich niewznawianiu. Przypuszczalnie rozstrzygajaca w tym wypadku
rzecza byta sama problematyka tych reportazy i jednostronny sposob ujgcia tematu, cho¢ trudno
dzi$ zgadna¢, co konkretnie Kapuscinski mial do zarzucenia kazdemu z nich, moze z wyjatkiem
Uprowadzenia Elzbiety. Takie dociekania nie sg jednak zadaniem lingwisty.
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znamion literackosci, tak charakterystycznej dla wezesniejszych i pozniejszych ksigzek
reportazowych  Kapuscinskiego, lecz takze niepozbawiony ideologicznie
nacechowanych konstrukcji jezykowych, wiasciwych dyskursowi medialnemu lat
szescdziesigtych.

Nowomowa: jezykowo-kulturowe tlo wezesnych reportazy

Jak zauwaza Bozena Witosz, nadawca jest zawsze uwiktany ,,w sie¢ praktyk
dyskursywnych” wspolnoty komunikatywnej, z ktorej wyrasta i do ktorej kieruje swoj
przekaz, totez do autorskiego podmiotu mozna dotrze¢ tylko ,,poprzez drogi posrednie,
poprzez analize tego: co? jak? dlaczego? (kto moéwi?), a takze szerzej, poprzez
znajomos$¢ jezyka, kultury, spoteczenstwa, w ktorym kto? mowi” [Witosz 2008:129].
Analiza stylu wezesnych utworow Kapuscinskiego 1 wpisanej w Ow styl wizji Swiata
wymaga zatem uwzglednienia jezykowo-kulturowego kontekstu, ktérym jest tzw.
,,nowomowa”. O stopniu jej rozpowszechnienia Michat Glowinski pisat w 1978 roku.’

1) ...zrodzita si¢ w publicystyce politycznej, ale stala si¢ wzorcem mowienia o zasiggu
duzo szerszym i — w konsekwencji — aspiruje do uniwersalno$ci. Innymi stowy: do tej roli,
ktdra petni jezyk, a nie taki czy inny styl spoteczny w jego obrebie. [Glowinski 2009:15].

Zespot zjawisk, ktore uczony okreslit tym orwellowskim mianem, nie ograniczat
si¢ do leksyki i frazeologii, ktora bedzie mnie dzisiaj szczeg6lnie interesowac, chociaz
stownictwo marksistowsko-leninowskie stanowito, jak to okreslit uczony, ,,stos
pacierzowy” tego, co zaobserwowal i opisat [Glowinski 2009:53]. Stwierdzit, ze
,J¢zyk marksizmu-leninizmu jest w jakiej$ mierze jezykiem akademickim, jezykiem
traktatow rozwazajacych zatozenia doktryny lub uczenie przedstawiajacych z jej
punktu widzenia jakie§ wybrane problemy” [Glowinski 2009:53]. Bardziej jednak niz
aspektem scjentycznym badacz interesowatl si¢ ,,udzial[em] tego jezyka w komunikacji
spotecznej, jaka uksztaltowala si¢ w systemie realnego socjalizmu”, czyli tym, jak 6w
jezyk ,rozpoznawalny od razu jako jezyk wiladzy, ingeruje we wszelkie mozliwe
sytuacje spoleczne, dazy do zapewnienia sobie absolutnej wylacznosci” [Glowinski
2009:53]. Glowinski wskazat trzy elementy skladajagce si¢ na jego fundament:
dychotomiczne ujecie rzeczywistosci, ,,ide¢ wroga” oraz ,,spiskowe widzenie Swiata”
[Glowinski 2009:210-213]. Wynika z nich:

2) ..narzucanie wyrazistego znaku warto$ci; znak ten, prowadzacy do przejrzystych
polaryzacji, nie ma prawa budzi¢ watpliwosci, jego punktem docelowym jest
zdecydowana, nie podlegajaca zakwestionowaniu ocena. Czestokro¢ oceny prowadzace do
podzialow dychotomicznych stajg si¢ wazniejsze od znaczenia. [...] Znaczenie zostaje
podporzadkowane ocenie; czasem nie jest wazne, co dane slowo znaczy, wazne jest zas,
jakie kwalifikatory z nim si¢ wiaza (dobry/zly, nasz/obcy, postepowy/wsteczny itp.).
[Glowinski 2009:12-13]

? Uczony pokazal nowomowe z szerokiej perspektywy czasowej, poczawszy od doby
stalinowskiej do konca lat siedemdziesiatych, skupiajac si¢ nie na ewolucji, lecz na tym, co
wspolne catemu okresowi jej stosowania.
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Do podobnych wnioskow doszedt Jerzy Bralczyk, poddawszy analizie teksty
propagandowe z lat siedemdziesiatych XX wieku'®. Sformulowat ponadto teze
o zwrotnym charakterze zaleznosci migdzy obrazem $§wiata implikowanym przez
struktury mowy a §wiadomoscia stosujacego je nadawcy:

3) Akceptacja istniejacego zwyczaju jezykowego musi pociggaé za soba akceptacje
rzeczywistosci (oczywiscie, zalezno$¢ ta silniej przebiega w odwrotnym kierunku:
akceptacja rzeczywistosci wywotuje akceptacje zwyczaju jezykowego). [Bralczyk
2001:27]

Uwaga ta jest bez watpienia stluszna w odniesieniu do propagandy. W przypadku
tekstow publicystycznych niepodporzadkowanych intencji perswazyjnej nalezy
uwzgledni¢ takze inne czynniki potencjalnie wpltywajace na decyzje o uzyciu
skonwencjonalizowanych, kliszowanych formut o doktrynalnym podlozu. Jedna
z przyczyn ich stosowania moze by¢ inercyjno$¢ nadawcy, tj. poddanie si¢ konwencji
gatunkowej czy regutom dyskursu. Ujecie opisywanej rzeczywistosci zgodnie z takim,
a nie innym jezykowym modelem moze tez by¢ elementem gry z instytucjonalnym
odbiorcg, majacym sprecyzowane oczekiwania i mozliwo$é wprowadzenia sankcji."
Nietatwo dociec, czym motywowane byly wybory leksykalne Kapuscinskiego,
piszacego teksty, ktore pdzniej znalazly si¢ w zbiorze Gdyby cata Afryka... Przestanki
biograficzne, na podstawie ktéorych mozna by byto sformutowac hipotezg o przyczynie
obecnosci w tej ksigzce marksistowsko-leninowskich kategoryzacji, bez zaznaczania
autorskiego dystansu wobec nich, sg wysoce niejednoznaczne.

Kontekst biograficzny

Dziennikarskie poczatki Ryszarda Kapuscinskiego przypadaja na rok 1950.
»Wsamym $rodku okresu stalinowskiego” [Nowacka, Ziatek 2008:32]
osiemnastolatek, ktory wiasnie zdal mature, rozpoczat prace w nowo utworzonym
dzienniku ,,Sztandar Mtodych”."> O sobie samym z tamtego okresu pisat w 1961 roku:

1w badanych przez siebie tekstach uczony dostrzegt przewagg wymiaru aksjologicznego
nad funkcja reprezentatywng i komunikatywna [Bralczyk 2001:25]

" M. Horodecka w charakterystyce tej sytuacji nadawczo-odbiorczej powotata si¢ na
opini¢ E. Balcerzana: ,,Edward Balcerzan w szkicu poswigconym zywiotom prozy w PRL
opisuje gtdéwne nurty prozy tego czasu, dzielgc je na trzy okresy: 1945-1955, 1956-1976 oraz
1976-1989. Reportaze Buszu, ktore powstawaly mniej wigcej w latach 1958-1961, sytuuja si¢
w drugim przedziale czasowym, ominal je wigc najcigzszy dla literatury powojennej okres
stalinowskiego socrealizmu, jednobarwnej nowomowy, unifikacji pisarskich ambicji, ,.czas
ponizenia tworczosci krajowej”. Jednak mimo popazdziernikowej odwilzy 1 zwigkszenia
swobdd pisarskich, wcigz — jak to okresla Balcerzan — uniwersum literatury dzielono odgérnie
na dwa bieguny: tematy neutralne z punktu widzenia wladzy i tematy aktywne, zaangazowane.
Badacz tak opisuje dylemat autoréw tworzacych w latach pieédziesigtych i sze§édziesigtych:
,,Kto chcial zaja¢ si¢ historia najnowsza, kto pragnat opisaé Polske jako terytorium konfliktéw
ideologicznych (czy moralnych — splecionych z ideologig), ten musiat albo kluczy¢, «petzajac
milczkiem jak waz tudzi¢ despotey, albo wyrzec si¢ prawdy i przyja¢ propagandowa wizje
$wiata”. [Horodecka 2010:28]

‘0 specyfice tego medium Nowacka i1 Ziatek pisza: ,,Zamiarem partyjnych tworcow
Sztandaru Mlodych [...] bylo zapewnienie czystosci propagowanych tresci ideologicznych juz
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4) Majac szesnascie lat, wstgpilem do organizacji milodziezowej. Na sztandarach tej
organizacji wypisano hasta braterstwa ras i wspdlnej walki z kolonializmem. Bylem
aktywista. Robilem wiece solidarno$ci z ludem Korei, Wietnamu i Algierii, ze wszystkimi
ludami $wiata, ktore uciskatl but imperializmu. Po§wiecitem niejedng noc, zeby malowaé
transparenty. Wyscie nawet nie widzieli naszych transparentéw: byty wspaniale, ogromne,
od razu rzucaty si¢ w oczy. [Czarne gwiazdy:149]

Wkrétce po rozpoczeciu pracy uzyskal w redakcji urlop, by podja¢ studia
historyczne na Uniwersytecie Warszawskim'®, gdzie ,mimo dominacji oficjalnego
marksizmu [...] stuchal wielkich historykow'®” [Milewski:382]. Na s$wiatopoglad
mtodego dziennikarza zaczely woéwczas oddziatywaé nowe idee, alternatywne
wzgledem tych, ktérych Zrodiem byla ,organizacja miodziezowa”. Przelomowym
tekstem na wczesnym etapie jego kariery publicystycznej byt reportaz To tez jest
prawda o Nowej Hucie [,,Sztandar Mtodych” 1955, nr 234], ktéry zapoczatkowat
,,odwilzowy” okres historii czasopisma [Nowacka, Zigtek 2008:43]". Pomimo zmiany,
jaka si¢ wowczas dokonata, Kapuscinski w swoich nastepnych tekstach ,,[w]alczyt
o odnowienie organizacji [Zwigzku Mtodziezy Polskiej], bo bez niej nie wyobrazat
sobie ocalenia i tworczego spozytkowania — w nadchodzacej historycznej godzinie —
pokoleniowego potencjatu” [Nowacka, Zigtek 2008:45]. Z kolei pierwsze wyjazdy
reportera do Afryki w burzliwym okresie dekolonizacji wigzaly si¢ z ,,renesansem
wiary w sens walki o nowy $wiat” [Nowacka, Ziatek 2008:59], a nastepnie
z ,.konfrontacj[g] marzen z rzeczywistoscig i weryfikacja wszystkich mtodzienczych
nadziei” [Nowacka, Ziatek 2008:89].

wZanegowany budulec” reportazy z Czarnych gwiazd

Ciekawe jezykowe $wiadectwa owej konfrontacji znajdujemy w dwodch
wczesnych reportazach afrykanskich, zatytulowanych Gwardia jako taka i Stracony
dla Forda'®. Sa one dla filologa szczegélnie interesujace ze wzgledu na to, ze
zaznaczyl si¢ w nich refleksyjny 1 krytyczny stosunek autora do kategoryzacji
i warto§ciowan implikowanych przez struktury leksykalne o ideologicznym,
marksistowsko-leninowskim podtozu. Michat Glowinski w odniesieniu do literackiej
strategii dystansowania si¢ od ,,nowomowy” uzyt okreslenia ,,zanegowanego budulca”.
Za kwestie zasadnicza uznatl to, czy autor stosuje ja jako ,,mowe wilasng”, czy tez
»-mowe cudza”, na rozne sposoby wskazujac czytelnikowi, ze ,,operuje stowem

poprzez dobor kilkudziesigeiu cztonkow i wspotpracownikow redakeji — tak zeby nie znali innej
rzeczywisto$ci niz powojenna i ksztattowani byli przez sity nowego ustroju” [Nowacka, Ziatek
2008:33].

13 Znamienne, ze ,studiowal mig¢dzy innymi razem z Henrykiem Samsonowiczem,
Bronistawem Geremkiem, Januszem Tazbirem, Antonim Maczakiem” [Nowacka, Ziagtek
2008:39], a takze ze wspomnianym juz Janem Milewskim.

' Jan Milewski wymienit wérod nich Iz¢ Biezunska-Matowist, Aleksandra Gieysztora,
Stefana Kieniewicza i Tadeusza Manteuffla.

13 »Ryszard Kapuscinski, ktory budowe Nowej Huty stawit niegdy$ w poemacie, otrzymat
teraz zadanie zaprzeczenia czarnemu obrazowi nowohuckiej rzeczywistosci i ratowania
symboliki sztandarowego dziela socjalizmu. Nie zaprzeczy!l” [Nowacka, Ziatek 2008:43].

' pierwotnie ukazaty si¢ one w tygodniku Polityka w 1960 roku, a nastgpnie weszty do
zbioru pt.: Czarne gwiazdy z roku 1962. Podaj¢ za nota edytorska, s. 204.
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pozyczonym” [Glowinski 2009:75]. Z ta druga sytuacja mamy do czynienia w obu
wspomnianych reportazach, ktorym w zwigzku z tym chciatabym si¢ blizej przyjrze¢.

Gwardia jako taka — studium aktywisty

Ciekawy jest juz sam sposOb przedstawienia bohatera Gwardii jako takiej.
Zabierajac glos w inicjalnej cze$ci tekstu, popetnia on zabawng, charakterystyczna
omytke: ,,A, z Polski? Witam, witam. Budapeszt to wielkiec miasto” [Czarne
gwiazdy:73]. Ujawnia tym samym stabg orientacj¢ w geografii Europy, kojarzy jednak
ze sobg panstwa tzw. bloku wschodniego, a zatem przypuszczalnie zna w ogdlnych
zarysach uktad sit politycznych. Ten sposodb prezentacji postaci jest raczej zartobliwy
niz satyryczny, niemniej jednak w dalszych partiach tekstu reporter coraz wyrazniej
bedzie zaznaczal krytyczny dystans wobec swojego rozmowcy. Jest nim Ghanczyk
Z..B. Shardow, entuzjastyczny wielbiciel Nkrumaha, polityka, ktory skadinad
fascynowat takze samego Kapuscinskiego. Sportretowana przez reportera posta¢ méwi
wprost 0 wyznawanych przez siebie ideach i czyni to w przesadnie emocjonalny
sposob:

5) [Kapus$cinski mowi, ze widzial Nkrumaha.] Musisz by¢ bardzo szcze$liwy. To niezwykla
glowa [...]. Brak mi sléw podziwu. Kocham go. Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo”.
[Czarne gwiazdy:73] ,,Uczymy si¢ zycia, studiujac zyciorys wielkiego Nkrumaha. Ten
zyciorys znam na pamiec¢. Akcentuje: - Na pamieé!”. [s. 75] ,,On jest cudowny — wola
znowu Shardow — Mamy do niego szczeg6Ina milo$é — powtarza mi po raz dziesiaty.

[s. 76]

Odautorski komentarz do przesyconej leksykalnymi i sktadniowymi $rodkami
ekspresji wypowiedzi Ghanczyka — powtarza mi po raz dziesigty — zdradza
zniecierpliwienie. Szerszy kontekst wskazuje na to, ze negatywny odbidr jest
spowodowany nie tyle samg emocjonalnoscia rozmowcy, ile ostentacyjnie
ujawnianym, bezkrytycznym uwielbieniem, ktorym darzy on swego przywddce.
Waznym komponentem jezykowej charakterystyki tej postaci jest takze operowanie
przez nig kliszowanymi sformulowaniami, charakterystycznymi dla polskiej odmiany
nowomowy — co istotne - konsekwentnie traktowanej jako ,,mowa cudza” i nieobecnej
w partiach narratorskich:

6) Pytam, czy mlodzi speilniaja nadzieje premiera. - OczywiScie — zapewnia — pracuja
z entuzjazmem. S3 naszg duma. To nie ta zgnila mlodziez Zachodu, ci wszyscy
bikiniarze'’, snoby kawiarniane, amatorzy Presleya. [Czarne gwiazdy:75]

7) My i wy chcemy stworzy¢ bezklasowe spoleczenstwo. Dazymy do tego, wiemy, ze tylko
praca mozna co$ osiaggnac. A przy tym marksizm jest nasza wspolng ideologia. Ja mam
materializm dialektyczny we krwi. Tu, tu. / Wyciaga reke i zaciska pigs¢. Na czarnym

' Stownik jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doroszewskiego podaje, ze bikiniarz
znaczy 'osobnik popisujacy si¢ jaskrawym ubiorem (zwlaszcza egzotycznym krawatem), bardzo
waskimi spodniami, pozujacy na ,zlotego miodzienca” w stylu amerykanskim', stowo za$
pochodzi ,,od nazwy wyspy Bikini, ktora si¢ stata w Polsce symbolem egzotyki i braku wigzi
z polskim $rodowiskiem”. Z artykutu hastowego dowiadujemy si¢ takze, iz 6w wyraz zostal
,UZyty po raz pierwszy po probnym wybuchu bomby atomowej w 1946 r. w poblizu Bikini”
[Doroszewskil958-1969].
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przedramieniu wystepuja zyly, grube, wezlaste. Pcha palcem w jedna zyte: - Tu, tu! To moj
drogowskaz dziatania. [Czarne gwiazdy:75]

8) Wida¢ z okna, jak zajezdzaja na plac obozowy ciezardwki wiozace ludzi z pracy na obiad.
Chtopcy zeskakuja na ziemi¢ zmegczeni, zakurzeni. Ustawiaja si¢ w kolejce pod pompa.
Pierwsi prychaja juz w strumieniu wody, ich mokre ciata potyskuja wspaniale na stoncu. -
Taka mlodziez! - zachwyca si¢ Shardow. - A wiedz, ze reakcja stawala na glowie, aby
przeciggnaé to pokolenie na strone kontrrewolucjilg. [...] Ale Nkrumah opart sig.
Podobnie jak w Rosji, u nas tez mltodziez stangta po stronie rewolucji. Czy myslisz, ze
reakcja data wowczas za wygrang? Gdzie tam! [Czarne gwiazdy:75-76]

Afrykanski bohater mysli w kategoriach marksistowsko-leninowskich i operuje
dychotomiami, w ktorych czynnik aksjologiczny przewaza nad poznawczym. Mimo to
Ow socjalistyczny entuzjasta — do$¢ zreszta nietypowy, gdyz wyznajacy zarazem
poglady nacjonalistyczne - jest z poczatku portretowany dos¢ zyczliwie, chociaz
narrator zachowuje wobec niego dystans. Jednak w koncowych partiach tekstu coraz
silniej zarysowuje si¢ reporterska nieche¢ do sposobu myslenia manifestowanego przez
roZmowce:

9) Przyszlo mi na mys$l, zeby go zapyta¢ o opozycj¢. Mowia roézni, ze rzad ma opozycje, ale
chciatoby si¢ wiedzie¢, jaka ona jest. / - Opozycja! - Shardow rozztoscit si¢ wyraznie. -
Czym oni s3? Ich przywoddca nie jest wart sznurowki u buta Nkrumaha. / Noga Shardowa
znalazta si¢ nagle na biurku, czubkiem buta wymierzona w moja twarz. Shardow
pokazywal mi sznuréwke. Byla brazowa i zamotana w kokardke. Taka sznurowka, gdyby
zawigzywala but Kwame, bytaby warta wigcej niz przywodca opozycji w Ghanie, obecnie
profesor socjologii na uniwersytecie w Hadze, doktor Busia. [Czarne gwiazdy:76-77]

Odwotanie do sznuréwki, wykazujace pewne analogie do utrwalonego w polskiej
frazeologii obrazu czyszczenia komus butéw jako znaku podleglosci i upokorzenia,"
zostalo w §wiecie przedstawionym reportazu poparte nieeleganckim gestem potozenia
obutej nogi na blacie biurka, w poblizu twarzy goscia. Takie zachowanie, a takze
obecno$¢ w narratorskim komentarzu informacji o znaczacej pozycji intelektualnej
osoby, na temat ktorej tak grubiansko wypowiada si¢ Shardow, jest czytelnym
sygnatem negatywnego stosunku nadawcy do sposobu myS$lenia afrykanskiego
bohatera.

Stracony dla Forda — dialog z samym soba

Nieco inaczej sprawy si¢ maja z drugim reportazem, ktory takze jest w gruncie
rzeczy publicystycznym studium postaci afrykanskiego ideowca. Glowny bohater
utworu zatytulowanego Stracony dla Forda cieszy si¢ widoczng sympatig

'8 Kontrrewolucja: (z francuskiego contre-révolution) 'walka prowadzona przez klasy
zainteresowane w utrzymaniu [tak] istniejagcego ustroju spotecznego, zagrozonego przez
rewolucje, majaca na celu zapobiezenie rewolucji lub jej sttumienie, albo tez walka przeciw
rewolucji zwycigskiej, majaca na celu przywrdcenie dawnego ustroju i panowania klas
obalonych' [Doroszewskil958-1969].

Mam tu na mysli kolokwialny zwrot ktos moze komus buty czysci¢ 'jest od niego
znacznie gorszy i nie zashuguje na szacunek' (uzus).
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Kapuscinskiego, totez zostaje przedstawiony w cieptych barwach. Podobnie jak
Shardow, takze i on stosuje marksistowsko-leninowska leksyke i frazeologie - jej
obecno$¢ w tym tekScie réwniez ogranicza si¢ do wypowiedzi postaci. Ghanczyk,
ktory odrzucit propozycj¢ wyjazdu na stypendium Fundacji Forda do Stanow
Zjednoczonych (,,Gdybym jadt ich chleb, zaczatbym mysle¢ po amerykansku” [s. 85-
86]), wypoczywa z reporterem nad brzegiem morza. Kapuscinski wprowadza
czytelnika w $wiat przedstawiony w kluczowym momencie, w ktérym bohater ujawnia
zrodto swojej ideologicznej fascynacji:

10) To zostanie migdzy nami. / - Tak, Ded. / - Jesli mnie sypniesz, bedzie ze mna Zle. / - Wiem,
Ded. / - A teraz uwazaj. / Ded idzie do miejsca, gdzie leza nasze ubrania. Przynosi
pakunek, rozwija go i pokazuje mi ksigzke. Ksigzka jest w brazowym ptotnie z tloczonym
napisem: Historia Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow). Krotki kurs,
Moskwa 1951. English edition. / - Znasz to? / Mowig: - Znam, Ded — i dalej lepi¢ swoj
zamek. [Czarne gwiazdy:85]

Obraz plazowej zabawy — budowania zamkow z piasku — petni w tym tekscie
bardzo wazng funkcje, staje si¢ mianowicie metaforycznym, odautorskim
komentarzem do tego, co jest przedmiotem rozmowy. Jezyk postaci, ktorej
wypowiedzi sg czesciowo wtopione w narracj¢, w formie mowy pozornie zaleznej,
ujawnia schematy mys$lowe o rodowodzie marksistowsko-leninowskim.

11) Z pracy w przemysle zyje niewielu, dla reszty jest ona przygodna okazja do zdobycia forsy
na zong, na lepianke, na oddanie dlugu. Biora wyptate i juz ich nie ma. Burzuje takich
lubig, bo mogg ich kantowa¢. / Ded nie znosi burzujéw. Pyta, czemu w Europie rysuja ich
z brzuchami. Tutaj wszyscy burzuje sa chudzi, a ich Zony kosciste. Burzuj chodzi —
chlaps, chlaps, a burzujka — tik, tik, tik. Burzujka nigdy nie nadaza za burzujem. Ded
przedstawia taki spacer i nie widzac, depcze po moim zamku. Nie ma rady, bierzemy si¢
znowu do pracy. Zaczynam od watéow obronnych, ale Ded juz uklepat duzy plac przed
brama: targ niewolnikow, bo stare zamki maja w Afryce takie place. [Czarne gwiazdy:87]

W wyobrazni bohatera satyryczne obrazki brzuchatych, europejskich burzujow
przenikajg si¢ z tym, co swoiste dla rodzimej historii. Wzmianka o placu
przeznaczonym na targ niewolnikow, po ktérym mozna rozpozna¢ afrykanski zamek,
sygnalizuje roznice kulturowe, wplywajace na swoisto$¢ rozumienia przez Deda idei
pochodzacych z Europy®’. Wazniejszy jednak od tego watku wydaje sie inny problem,
a mianowicie sygnalizowany w tekscie stosunek do $§wiatopogladu mtodego cztowieka
o komsomolskim stylu bycia®' [Czarne gwiazdy:86]. Postawa wobec niego nie zostata
wyrazona wprost, lecz zasugerowana wlasnie za pomoca wplecionej w narracje
opowiesci o budowaniu z piasku.

0w jednym z reportazy ze zbioru Gdyby cala Afryka... Kapuscinski napisat: ,,Nic tu,
w Afryce, nie jest takie samo, jak w Europie. Ni kapitalizm, ani socjalizm. Ustroje, systemy,
ideologie rzucone na ten grunt zmieniajg swoje tresci, podlegaja dekompozycji, rozluznieniu”
[Gdyby cata Afryka...:359].

! Komsomot znaczy 'masowa organizacja mlodziezy robotniczej i chtopskiej w Zwiazku
Radzieckim, pomagajaca partii w wychowaniu mtodego pokolenia w duchu komunizmu'
[Doroszewskil958-1969].
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12) Nic mi si¢ nie udaje. W dziurawym cieniu palm piasek wysycha i traci spoisto$¢. Ded wziat
si¢ na sposob i wzmacnia Sciany mulem. Zamek Deda wyglada wspaniale, a moj jest do
niczego. Zupetnie poroniony feudalizm. A tam, w nosie! [Czarne gwiazdy:85]

Metaforyczna wymowa tego fragmentu zyskuje wyrazisto§¢ w zestawieniu
z finalng partig tekstu:

13) Ded otrzepuje dlonie, jego zamek stoi juz gotowy. Nie, nic nie bedzie zmienial. Tak jest
najlepiej. Mocna i zwarta konstrukcja, bez poprawek i przebudowan, dzielo reki, ktora sie
nie waha. Wysokie mury, kanciaste zabudowania, cien na dnie dziedzinca. A moj zamek,
ten drugi, znowu do kitu. Piasek sypie mi si¢ z rak, pyszny, zloty piasek, ktory sie
jednak nie skleja. Gdybym uzyt mutu, gdybym si¢ nie bat kleszczy! Ded wyciagnat si¢
pod palma, czarny, tadnie zbudowany chiopak. Niekiedy zerkam w jego strone. / Kogo$ mi
przypomina i czego$ mu zazdroszczg. [Czarne gwiazdy:89]

Opis Deda budujacego swoj piaskowy zamek stuzy ukazaniu postaci ideowca,
zmotywowanego silnie zinternalizowanymi przekonaniami politycznymi - nic nie
bedzie zmieniat; jego reka [...] sie nie waha. Nie mniej godna uwagi jest obrazowa
autocharakterystyka gtownego nadawcy, ktéremu budulec — chociaz pyszny, zloty -
sypie sie z rgk. Reportaz konczy si¢ zdaniem sugerujacym osobisty stosunek autora do
postaci Afrykanina — Kapuscinski przypuszczalnie widzi w nim samego siebie
z czasOw, kiedy malowat wspaniale transparenty. Teraz jednak mysli juz inaczej
1 méwi inaczej — z tego tez wzgledu réznicuje styl wypowiedzi bohatera od partii
narratorskich. Nie bez znaczenia jest takze i to, ze metaforyczna wizja dzialan
spolecznych czy politycznych, utozsamionych tu ze wznoszeniem piaskowego zamku,
bazuje na potocznych wyobrazeniach o zabawie — czynnosci dziecigcej, niepowazne;j,
takiej, po ktérej nie pozostaje nic trwatego.

Zakonczenie

Analiza poréwnawcza ksigzek reportazowych Ryszarda Kapuscinskiego z lat
sze$cdziesigtych ubiegltego wieku daje cickawy wglad zarowno w specyfike jezyka
publicystyki politycznej w epoce, w ktorej zostaty napisane, jak i w autorski stosunek
do dominujacej w dyskursie publicznym stylistycznej konwencji swoich czasoéw i, co
za tym idzie, do ideologii, ktora legla u jej podstaw. W tekstach dokumentarnych
obserwujemy zarowno przyktady akceptacji tejze konwencji, jak i1 dystansowania si¢
od niej, przy czym utwory odznaczajgce si¢ walorami literackimi, starannie
uksztattowane jezykowo oraz fabularnie i w zwigzku z tym wybrane przez samego
Kapuscinskiego do publikacji w formie zwartej wykazujg przejawy autorskiego
krytycyzmu wobec schematow kategoryzacyjnych i aksjologicznych o rodowodzie
marksistowsko-leninowskim. Jedng ze strategii negowania klisz jezykowych
1 konceptualnych jest stylistyczne roéznicowanie partii narratorskich od wypowiedzi
rozmowcow. Spotykamy takze inne sygnaly operowania ,slowem pozyczonym”
1,,pozyczong” wizja $wiata, takie jak ujecie narracji politycznej w interpretacyjne ramy
metafory, petnigcej funkcje metatekstowa. Szczegdlny walor majg te reportaze,
w ktorych doktrynalny styl mowienia bohatera staje si¢ dla Kapuscinskiego punktem
wyjécia refleksji o sobie samym. Obserwujemy w nich zjawisko, ktore Jerzy
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Bartminski okre$lit mianem ,,polifonicznosci podmiotu”, stwierdzajac, ze .jesli
jednostkowy empiryczny podmiot moze dialogowaé sam ze sobg bez utraty swojej
tozsamosci, jest rzecza naturalng i oczywista, ze polifonia stanowi tym bardziej
nieodlaczny atrybut dyskursu na poziomie zycia zbiorowego” [Bartminski 2008:181].
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Dialogue with his time, dialogue with himself: on the (im)mutability
of Ryszard KapuScinski’s idiostyle

Summary

The article provides an analysis of the ways in which stylistic convention in the Polish
public discourse of the sixties was reflected in Ryszard Kapuscinski's early works. The study
was based on the following documentary books: Busz po polsku (1962), Czarne gwiazdy (1963)
i Gdyby cata Afryka (1969). The material is examined against the background of the
phenomenon known as "newspeak". We can observe two interesting strategies used by the
author to distance himself from the clichés of the language and the conceptual schemes of
Marxist-Leninist ideology. One of the methods is distinguishing the style of the narrator's parts
from the speech of the characters, who use words and phrases with ideological background. The
fragments of reports that relate to political issues may also be included in the framework of
metatextual metaphor, indicating that the narrator keeps the distance to what is being said.
Doctrinal way of speaking can also become a starting point of reflection about the autor's
ideological fascinations of the past.



